
ВЕЛИКАЯ РУСЬ

СпецСлужбы

БАТЯ И ЕГО КОМАНДА

Дмитрий Коняхин

Сотрудникам КГБ СССР стало понят-
но, что в столице совершён невидан-
ный по своей дерзости и жестокости 
комбинированный террористический 
акт. Ответственность за злодеяние 
на себя никто не взял. Оперативникам 
предстояло решить задачу со многи-
ми неизвестными.

стр. 20-22

РаССледование

ТАНЯ ИЗ МАРИУПОЛЯ

ольга Егорова

«Девушку схватили «азовцы» 
во время прямой связи с укра-
инским блогером. Она сказала, 
что в Мариуполе трындец. А на во-
прос об отношении к Путину сказа-
ла, что любит Путина за крутизну. 
По-видимому, блогер работал 
на «Азов». Прямо во время эфира 
её вскрик. И связь прервалась».

стр. 8

ГоРячая точкаполитика

ВОЕНВРАЧ ИЛЬИЧМИССИЯ ЛУЖКОВА

Юлия афанасьЕвамария БЕрниц стр. 18стр. 15

«Бывшее наше государство — «ро-
дина» — решило нас убить одним 
«прекрасным» днём. В Горловке оно 
обстреляло больницу, причём сильно 
обстреляло «Градами», не стесняясь. 
И детская, и взрослая, и роддом — 
всё в тот страшный день было в огне! 
27 июля 2014 года».

На помощь черноморцам при-
шёл мэр Москвы — Юрий Луж-
ков. По личному распоряжению 
градоначальника столицы было 
закреплено за префектурами 
корабли и подразделения флота. 
Экипажам покупалось жильё, 
продукты, начали вовремя вы-
плачивать денежное довольствие.

Главная тема

гЕннаДий ЗайцЕв

Праздничная ночь на первое 
января 1944 года. По Всесоюз-
ному радио звучит новый Гимн 
Советского Союза — «Союз 
нерушимый…» Незадолго 
до этого его утверждает По-
литбюро ЦК партии большеви-
ков взамен прежнего — «Ин-
тернационала».

герой советского союза геннадий Зайцев, командир группы «а — плоть от плоти великой руси, о которой поётся в старом советском гимне. 
осенью 2024 года он отметил своё 90‑летие

► Стр. 4
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ПрЕДсЕДатЕль оБщЕ‑
ствЕнного совЕта

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО 
СОюзА ГЕННАДИЙ 
зАЙЦЕВ 

ЧлЕны оБщЕствЕнно‑
го совЕта

БЕРЕзОВЕЦ В. В.
БУРЛяЕВ Н. П.
ВАВИЛОВА Е. С.
ГОНЧАРОВ С. А.
ГУДКОВ В. В.
зАЙЦЕВ В. Н.
ИВАНОВ Н. Ф.
КАНАКИН В.В
МИРОШНИЧЕНКО А. И.
МИХАЙЛОВ А. Г.
ПОПОВ В. В.
ФРОЛОВ А. А.

новоСти

ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Поздравляем членов Международной Ассоциации ветеранов 
подразделения антитеррора «Альфа»:

Юбиляров в сентябре:
Зайцева Геннадия Николаевича — с 90-летием;
Сухоносова Валерия Петровича — с 65-летием;
Дуброва Владимира Владимировича — с 60-летием;
Новачека Дмитрия Владимировича — с 55-летием.

Юбиляров в октябре:
Федосеева Владимира Матвеевича — с 75-летием;
Костицыну Татьяну Петровну, 
Полякова Сергея Андреевича, 
Скороходова Александра Павловича — с 70-летием;
Жмёткина Геннадия Савельевича, 
Кареву Людмилу Анатольевну, 
Ханина Евгения Александровича, 
Хренову Ларису Андреевну — с 65-летием;
Астахова Игоря Николаевича, 
Дяченко Сергея Владимировича, 
Кузина Алексея Викторрвича — с 60-летием;
Леднёва Константина Дмитриевича, 
Суровцева Игоря Васильевича — с 55-летием;
Демидова Сергея Петровича — с 50-летием.
Наши товарищи — участники боевых операций, кавалеры госу-
дарственных наград, с оружием в руках доказавшие свою пре-
данность воинскому долгу. От души поздравляем юбиляров! 
Желаем им несокрушимого здоровья, радости и благополучия, 
новых надежд и планов. И, конечно, «альфовской» удачи.

«СПАРТАНЕЦ»
НОВЫЙ УРАЛЬСКИЙ ПОЛПРЕД

анДрЕй КУДряШов

Событие, ставшее знаковым! Незадолго до своего дня 
рождения Владимир Путин назначил нового полпреда 
президента России в Уральском федеральном округе. 
Им стал Артём Жога — один из командиров батальона 
«Спарта».

артём Владимирович 
Жога родился 18 ян-
варя 1975 года в по-

селке Широкий Сусуман-
ского района Магаданской 
области РСФСР. С 1990-х 
годов проживал на Украине 
в городе Славянске Донец-
кой области.

В 2020 году окончил До-
кучаевский техникум Донец-
кого национального универ-
ситета экономики и торговли 
имени М. Туган-Баранов-
ского.

С 1990-х годах занимался 
предпринимательской дея-
тельностью.

В феврале 2014 года 
на Украине произошел го-
сударственный переворот, 
организованный сторонни-
ками евроинтеграции. В До-
нецкой и Луганской областях 
(ныне Донецкая и Луганская 
народные республики РФ), 
жители которых отказались 
признавать новую власть, 
начались массовые акции 
протеста.

Артём Жога вступил в на-
родное ополчение Донбасса. 
Служил в батальоне «Спар-
та» — прославленном под-
разделении Народной мили-
ции ДНР, которым командо-
вал Арсен Павлов (позывной 
Моторола).

В 2016 году подразделе-
ние возглавил сын Артёма 
Жоги — Владимир (позыв-
ной Воха). Сам Артём Жога 
занял должность начальника 
штаба этой же части.

После гибели сына в мар-
те 2022 года стал команди-
ром батальона «Спарты».

В сентябре 2022 года 
в ДНР, ЛНР, а также на тер-
риториях запорожской и Хер-
сонской областей состоялись 
референдумы о вхождении 
этих регионов в состав Рос-
сии. Большинство проголосо-
вавших высказались за вхож-
дение в состав России.

30 сентября 2022 года 
были подписаны договоры 
о принятии ДНР, ЛНР, за-
порожской и Херсонской 
областей в Российскую 
Федерацию на правах ее 
субъектов.

10 сентября 2023 года 
в Донецкой Народной Респу-
блике прошли выборы в На-
родный совет (парламент) 
ДНР I созыва. Артём Жога 
был избран депутатом ре-
спубликанского парламента 
от партии «Единая Россия» 
(баллотировался под вто-

рым номером партийного 
списка).

20 сентября 2023 года его 
избрали председателем На-
родного совета ДНР.

8 декабря 2023 года на це-
ремонии вручения медалей 
«золотая звезда» Героям 
России в Московском Крем-
ле Артём Жога обратился 
к президенту РФ Владимиру 
Путину, попросив его при-
нять участие в президент-
ских выборах в 2024 году. 

Глава государства ответил 
согласием.

21 декабря 2023 года Ар-
тём Жога стал сопредседа-

телем предвыборного штаба 
Владимира Путина.

Гвардии полковник (2022).
Награжден орденом Му-

жества (2022). Герой Донец-

кой Народной Республики 
(2023). Имеет также другие 
награды ДНР — орден Ре-
спублики, орден Святителя 
Николая Чудотворца II сте-
пени, знак отличия «Геор-
гиевский крест Донецкой 
Народной Республики» IV 
степени.

Ветераны Группы «Аль-
фа» желают Артёму Влади-
мировичу удачи на новом 
поприще!

герой Днр артём Жога:
– Да, сейчас линия фрон-

та у меня, линия боевого со-
прикосновения – это больше 
гражданская работа, но вся 
работа, которая направлена 
на обороноспособность, на 
развитие нашей страны, на 
поддержку нашей страны, 
наших людей – я считаю, 
это и есть линия боевого 
соприкосновения. Это и 
наши врачи, педагоги, во-
енкоры, солдаты, даже наши 
школьники, которые пишут 
письма на фронт. Поэтому 
я понимаю, что это очень 
ответственная работа, но 
я готов выполнять постав-
ленные задачи. я солдат в 
первую очередь. ■

владимир Путин и артём Жога. москва, Кремль. 9 мая 
2022 года. фото пресс‑службы Президента рф

После гибели сына в марте 2022 года артём Жога стал 
командиром батальона «спарты»

«владимир владимирович, я солдат, я буду работать 
и служить родине там, где я буду нужен на данный момент»
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«ТРЕТИЙ ТОСТ»

майор Ульянов владимир 
алексеевич (1965‑2003)

Погиб 8 сентября 2003 года 
при проведении специальной 
операции в Чечне. Присвоено 
звание Героя России (посмертно).

майор Перов александр 
валентинович (1975‑2004)

Погиб 3 сентября 2004 года 
при проведении специальной 
операции в городе Беслане. 
Присвоено звание Героя России 
(посмертно).

майор маляров вячеслав 
владимирович (1969‑2004)

Погиб 3 сентября 2004 года 
при проведении специальной 

операции в городе Беслане. На-
граждён орденом «за заслуги 
перед Отечеством» IV степени 
(посмертно).

Прапорщик лоськов олег 
вячеславович (1981‑2004)

Погиб 3 сентября 2004 года 
при проведении специальной 
операции в городе Беслане. На-
граждён орденом «за заслуги 
перед Отечеством» IV степени 
(посмертно).

лейтенант тарасенко ан‑
дрей александрович (1981‑
2012)

Погиб 18 сентября 2012 года 
при выполнении служебных обя-
занностей.

майор Чернышов сергей 
игоревич (1984‑2016)

П о г и б  2 2  с е н т я б р я 
2016 года в ходе оператив-
но-боевого мероприятия. На-
граждён орденом «за заслуги 
перед Отечеством» IV степени 
(посмертно).

младший лейтенант сер‑
геев геннадий николаевич 
(1964‑1993)

Погиб 4 октября 1993 года 
в ходе боевой операции у зда-
ния Верховного Совета России 
в Москве. Удостоен звания Героя 
России (посмертно).

ПАМЯТИ БОЕВОГО ТОВАРИЩА
Совет Международной Ассоциации ветеранов подраз-
деления антитеррора «Альфа» с глубоким прискорбием 
сообщает, что на сорок девятом году жизни в зоне КТО 
погиб ветеран Управления «А» ЦСН ФСБ России майор 
запаса Богоявленский Сергей Александрович.

наш боевой товарищ родился 13 
июня 1976 года в старинном го‑
роде Борзя в Забайкалье — са‑

мом солнечном городе России, где яс‑
ных дней не менее трехсот в году.

Учился в средней школе.
В 1999‑2004 годах проходил служ‑

бу в отряде специального назначения 
«Витязь» Отдельной дивизии опера‑
тивного назначения (ОДОН) Внутрен‑
них войск МВД России.

Участвовал в операции на Дубров‑
ке («Норд‑Ост»). После этих трагиче‑
ских событий задался целью стать 
бойцом спецназа госбезопасности.

В 2004 году, пройдя все собеседо‑
вания, тесты и сдав нормативы, был 
зачислен в Управление «А» Центра 
специального назначения ФСБ Рос‑
сии. Это был год трагедии в Беслане, 
где погибли десять сотрудников «Аль‑
фы» и «Вымпела»

Профессионально подготовлен‑
ный сотрудник спецподразделения. 
Участвовал в операциях по освобож‑
дению заложников и нейтрализации 
террористов.

Награжден медалью «За отвагу», 
ведомственными медалями и знаками 
отличия.

В 2018 году уволился в запас.
Получил три высших образова‑

ния — окончил Новосибирский воен‑
ный институт ВВ МВД России, Москов‑
ский экономико‑лингвистический ин‑
ститут и Российскую академию народ‑
ного хозяйства и государственной 
службы при Президенте Российской 
Федерации.

Хороший, надежный товарищ. 
Спокойный, выдержанный. Много 
и постоянно тренировался, поддержи‑
вая себя в хорошей физической фор‑
ме.

Погиб в зоне КТО, прикрыв собой 
молодого бойца.

Похоронен на Троекуровском 
кладбище в городе Москве.

У Богоявленского остались жена 
и трое детей.

Светлая память о Сергее 
Александровиче навсегда 
останется в наших сердцах… 
Вечная память! ■

сергей Богоявленский погиб 
в зоне Кто

«ЕСТЬ ТОЛЬКО МИГ…»
ПРЕЗЕНТАЦИЯ В КУЛЬТУРНОМ ЦЕНТРЕ ФСБ РОССИИ

На Лубянке состоялась презентация книги Героя Со-
ветского Союза Геннадия Зайцева «Альфа” на службе 
Родине», отметившего свое 90-летие. Вечер организова-
ли Центр общественных связей ФСБ России, редакция 
газеты «Спецназ России» и творческая группа художе-
ственного фильма «Командир».

В фойе была развернута 
фотовыставка, посвященная 
50-летию боевого подразделе-
ния, которая экспонировалась 
в Совете Федерации летом 
2024 года. Ее организовала 
редакция газеты «Спецназ 
России». Тогда на открытии 
с приветствием выступила гла-
ва верхней палаты Валентина 
Матвиенко.

Презентация на Лубянке 
состоялась в формате трех-
часового вечера-концерта. Ее 
ведущими были заслуженный 
артист России Сергей Махови-
ков и кастинг-директор фильма 
«Командир» Татьяна Алгебра-
истова.

— Сегодня не будет офи-
циальных речей, — сказал 

Сергей Маховиков. — Таковым 
не является и выступление 
командира, друга Геннадия 
Николаевича, которого я сейчас 
объявлю. Но именно под его 
оперативным началом нахо-
дилась Группа «А» Главного 
управления охраны России 
в первой половине 1990-х го-
дов. И именно он, несмотря 
на мощное давление, сохранил 
подразделение после «горячей 
осени» 1993-го года.

После чего директор ФСБ 
России того периода генерал 
армии Михаил Барсуков открыл 
вечер, кратко остановившись 
на основных вехах в жизни Ген-
надия Николаевича зайцева.

А в финале вечера на сце-
ну поднялся «виновник» тор-

жества — генерал зайцев, 
а также председатель Совета 
Международной Ассоциации 
«Альфа» Владимир Березовец, 
создатель фильма «Командир» 
Тимур Хван, президент «Газ-
пром-радио», «душа Автора-
дио» юрий Костин и главный 
редактор газеты «Спецназ 
России» Павел Евдокимов.

ГОД ЮБИЛЕЕВ
Нынешний год — особен-

ный. Он проходит под знаком 
легендарной Группы «А» КГБ-
ФСБ. Начало было положено 
в этом зале в январе 2024 года, 
с двух предпремьерных показов 
художественного фильма «Ко-
мандир».

А затем фильм зашагал 
по стране. Кульминацией стал 
показ картины в сентябре этого 
года по Первому каналу теле-
видения (к сожалению, в со-
кращенной версии).

В этом же году, 29 июня, 
Группе «А», легендарной «Аль-
фе» исполнилось пятьдесят лет. 
А еще — двадцать лет траги-

ческим событиям в Беслане, 
тридцать лет газете «Спецназ 
России».

Ну и, конечно, уникальное, 
знаковое событие этого года — 
90-летие Геннадия Николаеви-
ча зайцева и выход его двух-
томника ««Альфа» на службе 
Родине».

Двадцать лет прошло с пер-

вого издания его знаменитой 
книги ««Альфа» — моя судь-
ба». И вот итоговый труд.

Его первые читатели — 
люди Группы крови «А», члены 
семей погибших сотрудников 
и умерших ветеранов, уча-
щиеся подшефных учебных 
заведений и воспитанники во-
енно-патриотических клубов, 
входящие в Систему «Альфа».

Они присутствовали в этот 
вечер в зале.

НА СЦЕНЕ ЛУБЯНКИ
Среди тех, кто выступил 

в этот вечер, были заслужен-
ные артисты России Сергей Ма-
ховиков, Борис Галкин и Денис 
Майданов, хор имени Алексан-
дрова Министерства обороны 
РФ.

Дважды выходили на сцену 
ветераны ансамбля «Оптими-
сты» Кремлёвского — Прези-
дентского полка Илья Брылин 
и Владимир Моисейкин.

Бурные аплодисменты за-
служил музыкант, поэт, компо-
зитор и певец Сергей Галанин.

С «Песней о тревожной 
молодости» выступили актер 
Кирилл зайцев, исполнитель 
главной роли в фильме «Коман-
дир», и группа акте-
ров этой картины.

Ведущие презентации Сергей Маховиков 
и Татьяна Алгебраистова

фотовыставка, посвящённая 50‑летию легендарной группы 
«альфа». Культурный центр фсБ россии

геннадий николаевич был нарасхват: с ним 
фотографировались, у него брали автографы

ольга Егорова. фото алЕКсанДра ЗагиБалова
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◄ стр. 1 В декабре 1943 
года в центральных 

газетах был опубликован текст 
Государственного гимна, напи-
санного поэтом Сергеем Михал-
ковым. Уже вторая строчка гимна 
звучала более чем неожиданно 
для того времени: «…Сплотила 
навеки Великая Русь».

Одним из символов этой Руси 
была и является легендарная бу-
дёновка, она же изначально — бо-
гатырка, суконный шлем. Рожден-
ная духом всех предшествующих 
эпох, свое воплощение она нашла 
в ранний советский период.

Будёновка стала символом 
непрерывности исторической 
(в данном случае — воинской) тра-
диции государства-цивилизации, 
которое в разные исторические 
эпохи называлось по-разному, 
но консолидировало пространство 
Евразии.

Д а ,  Р о с с и я  —  б о л ь ш е 
чем страна, это целая цивилиза-
ция. Сейчас, когда мы отража-
ем агрессию запада, сражаясь 
на фронтах СВО, мы это понимаем 
со все очевидностью.

Так сложилось, что наша Рус-
ская цивилизация всегда соперни-
чала с англосаксонской. В конце 
XX века в этой многовековой 
борьбе одержали верх англосак-
сы и подмяли под себя большую 
часть мира.

Но Русь никуда не делась. 
Источником ее сохранения явля-
ется сильное государство. В нашу 
цивилизацию входят и русские, 
и кавказцы, и якуты, и башкиры — 
целый сплав народов. Важно, 
что каждый, даже самый мало-
численный народ, войдя в эту общ-
ность, не потерял идентичность 
и оригинальность: никто не исчез, 
все сохранили свои традиции, 
обычаи и веру.

Вместе мы являемся альтер-
нативой и западу, и Востоку, 
цивилизациям со своими особы-
ми взглядами на жизнь. Любой 
из нас, кто был в Европе или дру-
гих западных странах, приезжая 
туда, чувствовал ментальную 
пропасть, существующую между 
нами. Особенно теперь, когда 

Старый и Новый Свет теряют 
свою душу, деградируя буквально 
на глазах.

«Россия — как образно го-
ворил философ Константин Ле-
онтьев, — всегда развивалась 
как «цветущая сложность», как го-
сударство-цивилизация, скре-
пленная русским народом, рус-
ским языком, русской культурой, 
Русской Православной Церковью 
и другими традиционными ре-
лигиями России. Именно из мо-
дели государства-цивилизации 
вытекают особенности нашего 
государственного устройства. Оно 
всегда стремилось гибко учиты-
вать национальную, религиозную 
специфику тех или иных террито-
рий, обеспечивая многообразие 
в единстве».

«…Мы знаем, что в мире все 
больше людей, поддерживаю-
щих нашу позицию по защите 
традиционных ценностей, кото-
рые тысячелетиями составляли 
духовную, нравственную основу 
цивилизации, каждого народа: 
ценностей традиционной семьи, 
подлинной человеческой жизни, 
в том числе и жизни религиозной, 
жизни не только материальной, 
но и духовной, ценностей гуманиз-
ма и разнообразия мира.

Конечно, это консервативная 
позиция. Но, говоря словами Нико-
лая Бердяева, смысл консерватиз-
ма не в том, что он препятствует 
движению вперед и вверх, а в том, 
что он препятствует движению 
назад и вниз, к хаотической тьме, 
возврату к первобытному состо-
янию».

То, о чем говорит Владимир 
Путин, наглядно демонстрирует 
Европа, которая, отказавших 
от своей Традиции в угоду «обще-
ства потребления», а затем уже 
и демонизма (пример тому — от-
крытие и закрытие Олимпийских 
игра во Франции), становится 
добычей новых варваров.

По этой же причине пал древ-
ний Рим.

ФЕВРАЛЬ. РОКОВАЯ РАЗВИЛКА
Причины катастрофы царской 

России можно искать от царя 
Гороха. Трагическая церковная 
реформа XVI века, расколовшая 
единое православное поле Руси, 
двойственные Петровские рефор-
мы — все это имеет место быть.

Однако есть не столь дальний 
факт: не будь госпереворота фев-
раля 1917 года (петроградского 
Майдана), и Россия оказалась бы 
среди стран-победительниц в Пер-
вой мировой войне. Продержаться 
России оставалось всего ничего.

Но союзникам по Антанте 
не нужна была сильная Россия 

как геополитический, военно-
стратегический и экономический 
конкурент после Победы. По-
этому решено было свергнуть 
императора и Верховного Главно-
командующего Николая II, чтобы 
передать власть в руки тогдаш-
них «просвещенных олигархов». 
Что и было проделано под звуки 

«Марсельезы», под лозунгами 
свободы, демократии… и созыв 
Учредительного собрания.

Однако организаторы перево-
рота не учли главного, а именно: 
неспособности либералов и уме-
ренных социалистов управлять 
такой страной. И не просто управ-
лять, а хотя бы удержать «руль 
в руках» в условиях войны и силь-
нейшего политического шторма.

Дальнейшее известно.

К моменту Октябрьского пере-
ворота Россия перестала су-
ществовать в качестве единого 
государства и находилась в ста-
дии ускоренного полураспада 
и частичной оккупации Германией 
и Турцией. К самостоятельному 
плаванию приготовились такие ре-
гионы, как Дон и Кубань, не говоря 
уже о Польше или Финляндии.

Однако Россия нужна была 
для спасения мировой цивили-
зации. Это сейчас мы знаем, 
что было потом — хищнический 
Версальский договор, расчле-
нение и унижение поверженной 
Германии, а затем победа Гитлера 
и создание Третьего Рейха. Подчи-
нение ему всей континентальной 
Европы и экспансия коричневой 
идеологии.

Перечислю основные вехи 
экспансии Гитлера, поддержанной 
западными демократиями.

1936 год — оккупация на-
цистами демилитаризованной 
Рейнской области.

1938 год — аншлюс Австрии.
1938 год — предательство, 

расчленение Чехословакии 
по Мюнхенскому сговору и при-
соединение к Рейху Судетской 
области.

1939 год — разгром Польши.
1940 год — разгром Франции 

и предательство ее военно-поли-
тической элиты.

1940 год — оккупация Норве-
гии, Дании, Нидерландов, Бельгии 
и Люксембурга.

1941 год — капитуляция югос-
лавии.

А теперь зададимся вопросом: 
могла ли Россия НЭПовская оста-
новить этот стальной каток? Ведь 

на стороне Рейха были Италия, 
Испания, Венгрия, Финляндия, 
Болгария, Румыния и япония, 
а также коллаборационисты по-
коренных стран и народов.

Нет, однозначно — нет!
В 1931 году И. В. Сталин за-

явил: «Мы отстали от передовых 
стран на 50-100 лет. Мы должны 
пробежать это расстояние в де-
сять лет. Либо мы сделаем это, 
либо нас сомнут».

Война началась ровно через 
десять лет.

АГРЕССИЯ «БЕЛОГО ТИГРА»
В финале фильма-притчи 

Карена Шахназарова «Белый 
тигр» звучит монолог Гитлера, 
обращенный к неизвестному, 
олицетворяющему, очевидно, те 
зловещие силы, что привели Гит-
лера к власти и поддерживали его 
во всех начинаниях и преступле-
ниях против человечности.

«Слишком хорошо и давно 
мы знаем друг друга. Слишком 
многое нас связывает, чтобы 
я скрывал от вас свои мысли. Во-
йна проиграна, я это знаю. Она 
не просто проиграна — Европа 
разгромлена. Но можете ли вы 
себе представить, что будет зав-
тра. Несчастная Германия… Ее 
обвинят во всех смертных грехах, 
немецкий народ сделают виновни-
ком всего, напишут тысячи книг, 
найдут тысячи каких-то нелепых 
документов, придумают сотни 
воспоминаний, и мы — я и Герма-
ния — предстанем перед миром 
как беспримерные изверги рода 
человеческого, как исчадия ада.

А мы просто нашли мужество 
осуществить то, о чем мечтала Ев-
ропа. Мы сказали: «Раз вы об этом 
думаете, давайте, наконец, сдела-
ем это». Это как хирургическая 
операция — сперва больно, но по-
том организм выздоравливает. 
Разве мы не осуществили потаен-
ную мечту каждого европейского 
обывателя? Разве не в этом была 
причина всех наших побед? Ведь 
все знали, все то, о чем они бо-
ялись рассказывать даже своим 
женам, мы объявили ясно и откры-
то, как подобает мужественному 
и цельному народу.

Они всегда не любили евреев. 
Всю жизнь они боялись эту мрач-
ную, угрюмую страну на Востоке, 
этого кентавра, дикого и чужого 
Европе, — Россию. я сказал: 
«Просто давайте решим эти две 
проблемы, решим их раз и на-
всегда». Разве мы придумали 
что-то новое? Мы просто внесли 
ясность в те вопросы, в которых 
вся Европа хотела ясности. Вот 
и все!

С тех пор, как земля вращает-
ся вокруг Солнца, пока существу-
ют холод и жара, бури и солнечный 
свет, до тех пор будет существо-
вать и борьба, в том числе среди 
людей и народов. Если бы люди 
остались жить в раю, они бы 
сгнили. Человечество стало тем, 
чем есть, благодаря борьбе. Во-
йна — естественное, обыденное 
дело. Война идет всегда и повсю-
ду, у нее нет начала и нет конца. 
Война — это сама жизнь. Война — 
это отправная точка…»

Прошли годы, но новоявлен-
ные вершители мира продолжают 
посредством войн перекраивать 
мир, разрушая целые страны. 
Теперь, когда крах нацистской 
Украины все ближе, он все громче 
и настойчивее говорят о грядущей 
войне с Россией.

Война для них, но чужими 
руками — это «сама жизнь», по-
средством развязывания войн 
они решают свои собственные 
проблемы. А Россия — это «кен-
тавр, дикий и чужой Европе», 
как в монологе Гитлера из карти-
ны К. Шахназарова.

Вот почему в финале фильма 
танкист Иван Найдёнов, «сгорев-
ший и рожденный для войны», 
в победном мае сорок пятого был 
убежден: «Пока «Белый тигр» 
не уничтожен, война не закончит-
ся — он готов ждать двадцать лет, 
пятьдесят, сто, но он обязательно 
появится вновь и нанесет удар».

Агрессия «Белого тигра» про-
исходит на наших глазах. Только 
вместо гитлеровского Рейха ан-
глосаксы создали режим киевских 
нацистов.

О РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
Победить германского Во-

тана могла только держава мо-
билизационного плана, единая 

Олесь Бузина: «Мне ведь 
тоже нужно было разбудить 
в себе русского, до тринадцати лет 
все меня уверяли в советской 
школе, что я — украинец, а я чув‑
ствовал какой‑то подвох. Читаю 
«рученьки терпнуть, злипаються 
віченьки» и прихожу в тоску, а по‑
слушаю «врагу не сдается наш 
гордый «Варяг»», и все во мне 
сразу поднимается».

Парк истории реки Чусовой. на малой родине героя советского союза генерала геннадия 
Зайцева. Пермский край

главный идеолог русской Украины олесь Бузина. Застрелен 
16 апреля 2015 года в Киеве украинскими нацистами. 

Подозреваемые были отпущены на свободу
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и консолидированная. Ни Россия 
либеральная (останься она на кар-
те после 1917 года), ни советская 
Россия на коммерческих рельсах 
НЭПа не были способны в пре-
дельно сжатые сроки провести 
электрификацию, перевести село 
на «коллективную пашню», соз-
дать тяжелую индустрию и пере-
вооружить армию.

Создать это было возможно 
только в условиях диктатуры. 
Как люди последовательные, 
большевики этого не скрывали, 
говоря о Красном терроре, клас-
совой борьбе и гегемонии про-
летариата и прочем. И не просто 
говорили, но и осуществляли все 
это на практике.

В канун гражданской войны, 
после разгона Учредительного со-
брания в январе 1918 года и рас-
стрела в Петрограде демонстра-
ции в его защиту, большевиков 
осудила за нарушение демократии 
даже одна из лидеров Компар-
тии Германии Роза Люксембург 
в своей незавершенной «Рукописи 
о русской революции». Ее «крас-
ная Роза» писала в камере Брес-
лавльской тюрьмы в конце сентя-
бря — начале октября 1918 года, 
незадолго до своей гибели.

Признав правомерность ро-
спуска Учредительного собра-
ния, Роза Люксембург полагала, 
что нужно было сразу же назна-
чить новые всеобщие выборы. 
Ее беспокоило, как бы револю-
ционная активность и самодея-
тельность масс не угасли, как бы 
широкое применение Красного 
террора против врагов революции 
не привело к падению морали 
самих революционеров, как бы 
диктатура пролетариата не вы-
родилась в диктатуру вождей. 
«Опасность, — считала она, — 
начинается тогда, когда… нужду 
выдают за добродетель».

В конце статьи Люксембург 
дает оценку: «…Ленин и Троц-
кий со своими друзьями были 

первыми, кто пошел впереди 
мирового пролетариата, показав 
ему пример; они до сих пор все 
еще единственные, кто мог бы 
воскликнуть вместе с Гуттеном: 
«я отважился!»

Вот что самое существен-
ное и непреходящее в политике 
большевиков. В этом смысле им 
принадлежит бессмертная исто-
рическая заслуга: завоеванием 
политической власти и практи-
ческой постановкой проблемы 
осуществления социализма они 
пошли впереди международного 
пролетариата и мощно продви-
нули вперед борьбу между ка-
питалом и трудом во всем мире. 
В России проблема могла быть 
только поставлена. Она не могла 
быть решена в России, она может 
быть решена только интернацио-
нально…»

ЦЕНА ОЧИЩЕНИЯ
К 1924 году Мировая проле-

тарская революция не сверши-
лась — а ведь на нее делалась вся 
ставка, и большевикам, вопреки 
теории марксизма, пришлось 
строить социализм «в одной, от-
дельно взятой стране». В то вре-
мя как Троцкий, его сторонники 
и единомышленники отрицали 
такую возможность.

Но и это не все!
Впереди была новая миро-

вая война, самая страшная во-
йна в истории человечества. Так 
что перед лицом того, что пред-
стояло осуществить, у больше-
виков уже не оставалось иного 
выбора, кроме как диктатуры. 
Тем более, что марксизм, как мы 
знаем, давал идеологическую «ин-
дульгенцию» на этот счет в виде 
диктатуры пролетариата — осо-
бого переходного периода между 
капитализмом и коммунизмом.

Оправдывает ли это все ужа-
сающее насилие, что было в годы 
гражданской войны и после нее 
ГУЛАГ? С точки зрения морали 

и права гражданского времени — 
нет! Но с точки зрения конкретных 
исторических событий и воз-
даяния за Февраль, открывшего 
кровавый «ящик Пандоры», все 
это было закономерно и неиз-
бежно. Фатально. Как фатальны, 
к примеру, события после другого 
февраля — евроМайдана в Киеве.

В октябре семнадцатого боль-
шевики взяли власть вместе 
с партией левых эсеров (социа-
листов-революционеров), однако 
в дальнейшем круто разошлись 
с ними. Да и сами большевики 
не были едины, монолитны, и все 
1920-е годы прошли в ожесточен-
ной внутрипартийной борьбе.

Свои беспощадные корректи-
вы вносило лютое ожесточение 
гражданской войны, разруха, го-
лод, бандитизм и массовая дегра-
дация. До этого — три с лишним 
года мировой войны, которые на-
ложили свой тяжелый отпечаток.

В результате репрессий мас-
сово и поодиночке гибли люди… 
Среди них, к примеру, выдаю-
щийся поэт Серебряного века 
и Георгиевский кавалер Николай 
Степанович Гумилёв. Его траги-
ческая смерть в 1921 году была 

для современников сродни тому, 
как если бы расстреляли Пушкина.

Опять же, все это невоз-
можно понять и принять с точки 
зрения человеческой логики, 
особенно если представить 
себя или своих родных на месте 
жертв. Однако если рассматри-
вать происходящее с точки зре-
ния Судеб Мира, то все это было 
и логично, и неизбежно. Каждый 
народ платит коллективную цену 
за свои поступки. И проходит 
очищение.

БУЛАТНАЯ СТАЛЬ
Только иная Россия, нежели 

та, что дымилась кровью после 
гражданской войны, могла по-
бедить в предстоящей мировой 
войне. Такой войне, в которой 
только две ее битвы, Сталинград 
и Курская дуга, затмили все самые 
кровопролитные сражения в исто-
рии человечества. Потому-то все, 
что не отвечало этому замыслу 
Судьбы, было перемолото в без-
жалостных жерновах тридцатых 
годов.

Искренне больно за судьбы 
миллионов наших соотечествен-
ников. Но такова страшная цена, 
заплаченная нашим народом 
за грех Февраля семнадцатого.

Либеральной интеллигенцией, 
грезившей новой «очиститель-
ной» революцией, а потом ужас-
нувшейся ее лютыми и сокруши-
тельными последствиями.

Финансистами да промышлен-
никами, теми «новыми русскими», 
которые решили свергнуть монар-
хию и установить в России свою 
власть на «аглицкий» или фран-
цузский манер.

Царской армией, ставшей 
центром заговора (Генеральный 
штаб) и изменившей присяге.

Крестьянством, которое пожг-
ло, пограбило поместья и усадьбы 
помещиков, а затем еще до октя-
бря семнадцатого устроило «чер-
ный передел» барских земельных 
владений.

Церковью, поставившей свои 
обиды и притеснения, нанесенные 
Романовыми, выше судеб Русской 
цивилизации, когда решалась ее 
судьба.

Ну и, наконец, цена, заплачен-
ная в 1930-х годах самой партией 
большевиков и ее вооруженным 
отрядом — органами государ-
ственной безопасности. Одним 
словом, всеми.

Чтобы одолеть гитлеровский 
Рейх, советскому государству 
нужно было пройти горнило трид-
цатых и выйти из него очищенным, 
закаленным, как булатная сталь. 
Высочайшая цена… Да! Но иначе 

уже было нельзя. Вот почему 
мы должны помнить обо всех, 
кто пострадал в те суровые годы. 
Их жертвы не были напрасны. Ими 
оплачено сохранение России.

Главный урок, который мы 
должны усвоить, — ни под каким 
видом не повторять роковых 
ошибок, за которые потом при-
ходиться столь страшно распла-
чиваться. Как теперь Украина 
и Россия расплачиваются каждая 
за свои грехи.

РУССКИЙ ПАТРИОТИЗМ
К настоящему времени мы 

получили все необходимые при-
вивки, мучительно переболев 
и «диким коммунизмом», и «ди-
ким капитализмом». Теперь вот 
СВО. Цена непомерно высока! 
Она ужасает… Однако она же 
является тем оплаченным «капи-
талом», открывающим нам дорогу 
в будущее.

К сожалению, мы до сих пор 
живем в разных измерениях, 
которые отчасти соприкасаются, 
но при этом сильно разнятся. 

Кто-то до сих пор «обитает» в Со-
ветском Союзе — в том, каким 
он был (старшее поколение), 
или мифологизированном (моло-
дежь). Кто-то погружен в прошлое, 
в Российскую империю, или даже 
мыслит категориями Московско-
го царства. значительная часть 
просто выживает в формате Эр-
Эф, не задумываясь о «высоких 
материях».

Н а м ,  н а р о д у  и  в л а с т и , 
по-прежнему не хватает осоз-
нания себя не частью запада 
или Востока, а геополитическим 
мостом между ними — особой 
цивилизацией, являющейся гаран-
том устойчивого многополярного 
мира. Ситуация стала меняться 
с началом СВО, но, к сожалению, 
не добровольно, а принудительно.

Радикальный либерализм, 
взятый на вооружение олигархи-
ческим режимом, себя полностью 
дискредитировал еще в девяно-
стые годы, прозванные «лихими».

Русский национализм не полу-
чил развития в российском обще-
стве. Более того, часть «кадро-
вых» носителей этой идеологии 
в 2014 году солидаризировались 
с радикальными украинскими на-
ционалистами, встав на сторону 
киевского режима, и тем самым 
полностью себя дискредитиро-
вали.

Идеи «назад» или «вперед» 
в СССР, хотя и пользуются по-
пулярностью, но только у части 
общества. Кстати, отнюдь не толь-
ко у представителей старшего 
поколения, но и среди молодежи.

Державный, государственный 
патриотизм выполнил, в основ-
ном, свою историческую, охрани-
тельную роль, однако в качестве 
прорывной идеологии он не имеет 
будущего.

Что же тогда?
Таковой прорывной идеологи-

ей является Русский патриотизм. 
Тот самый, что в годы Вели-
кой Отечественной сыграл свою 
ключевую роль, позволив моби-

лизовать общество на основах 
традиционной идеологии. Его про-
явлениями были Собор Русской 
Православной Церкви 1943 года, 
избравший после долгого и вы-
нужденного перерыва Патриарха, 
ликвидация Коммунистического 
(Третьего) интернационала и Со-
юза воинствующих безбожников 
Емельяна ярославского.

Учреждение орденов имени 
Александра Невско-
го, Суворова, Кутузо-

ЗАЙЦЕВ Геннадий Николае-
вич — Герой Советского Союза, 
генерал‑майор. Легенда отече‑
ственных спецслужб.

Начальник Группы «А» Седьмого 
управления КГБ СССР и Группы «А» 
Главного управления охраны РФ.

Почетный сотрудник госбезопас‑
ности и Почетный сотрудник ФСО.

Председатель Общественного 
совета газеты «Спецназ России».

Никакой Киевской Руси не существовало в природе. 
Это название искусственное, его придумали историки. 
Была просто Русь. Причем возникла она изначально 
не в Киеве, а на славянском севере — в Ладоге и Нов-
городе.

художественный фильм «александр невский» вышел 
на советский экран 1 декабря 1938 года и заслужил 

всенародное признание

Боец сво с георгиевским крестом. Эти награды, 
ещё дореволюционные, воины носили во время великой 

отечественной войны

иуды Земли русской с американским флагом. твердить 
о своей «незалежности», но при этом пресмыкаться перед 

хозяином
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◄ стр. 5 ва, Нахимова и Богда-
на Хмельницкого, воз-

вращение погон (в 1942-1943 гг.), 
разрешение ношения на фронтах 
Георгиевских крестов, воссозда-
ние классической русской гимна-
зии — все это пришло из старой 
Россiи, царской, в Россию крас-
ную, сталинскую.

Пусть и с оговорками и купю-
рами, но была реабилитирована 
сама Русская история, которая 
до этого стараниями школы исто-
рика-марксиста Покровского и ле-
ваков из Российской ассоциации 
пролетарских писателей (РАПП), 
уничтожалась на корню.

Война все расставила по сво-
им местам.

И вот уже военная газета 
«Красная звезда» публикует очер-
ки, посвященные выдающимся 
русским полководцам. Военкор 
Константин Симонов, написавший 
знаменитое стихотворение «Жди 
меня, и я вернусь», на одном ды-
хании создает «Русских людей», 
которых до конца жизни считает 
своей лучшей пьесой.

О них, о русских людях, не-
смотря на все испытания, го-
речь отступления, гибель друзей 
и близких, но сохранивших волю 
к победе, рассказывает будущий 
автор трилогии «Живые и мерт-
вые».

«Русских людей» печатает га-
зета «Правда» рядом со сводками 
Совинформбюро. Их читают все 
и везде — на фронте в перерывах 
между боями, в тылу после тру-
дового дня. Пьесу ставят на всех 
сценах страны, а в конце 1942 года 
премьера с успехом проходит 
в Нью-Йорке.

Ничего подобного нельзя было 
представить ни в двадцатых, 

ни в тридцатых годах.

КОНСОЛИДАЦИЯ
Как уже было сказано, в празд-

ничную ночь на первое января 
1944 года по Всесоюзному радио 
прозвучал новый Гимн Советского 
Союза, утвержденный Политбюро 
ЦК ВКП (б) взамен прежнего — 
«Интернационала». Незадолго 
до этого в центральных газетах 
был опубликован текст, написан-
ный поэтом Сергеем Михалковым. 
Уже вторая строчка гимна звучала 
неожиданно: «…Сплотила навеки 
Великая Русь».

Среди откликов военных, со-
бранных СМЕРШ для Сталина, 
были и такие.

яКовлЕв, генерал‑пол‑
ковник — начальник Главного 
артиллерийского управления 
Красной Армии: «за границей это 
будут расценивать как шаг назад, 
как уступку союзникам, а на са-
мом деле это не так. Ведь сколько 
таких шагов мы сделали за войну: 
комиссаров ликвидировали — 
ничего не случилось, даже лучше 
стали воевать, генеральские 
и офицерские звания ввели, по-
гоны всем надели — дисциплину 
укрепили.

Святейший синод создали, 
патриарха выбрали, Коминтерн 
распустили и, наконец, отменили 
«Интернационал» — и все это 
на пользу Родине.

Как может быть «Интерна-
ционал» с немецким зверем, 
истребившим сотни тысяч совет-
ских людей, превратившим нашу 
страну в пустыню?

Истребление фашистской не-
чисти — вот какая задача сейчас 
должна стоять, а поэтому все, 
что может ускорить гибель фашиз-
ма, должно быть использовано 
для этого».

мотаЕв, инженер‑полков‑
ник — начальник отдела Главного 
Управления Инженерно-авиацион-
ной службы ВВС Красной Армии: 
«Наконец-то вспомнили про вели-
кую Русь, а то ведь ее совсем было 
забыли. Из русского лексикона это 
слово было вычеркнуто. Это было 
большой ошибкой.

Основой нашего государства, 
из которой возник Советский 
Союз, была Россия. На этой осно-
ве и надо воспитывать. Это слово 

создает большие традиции, в ко-
торых мы так нуждаемся».

тЕКмаЗов, генерал‑май‑
ор — начальник разведыватель-
ного отдела штаба Белорусского 
фронта: «Новый текст гимна учит 
любить Родину, Отечество кон-
кретно, а не вообще. Он склады-
вает смысл понятия об отчизне 
и главное, что Советский Союз 
сплотила Великая Русь. В гимне 
говорится об отечестве, и при этих 
словах рождается у каждого гор-
дость за свой народ и союз всех 
народов советской страны».

грЕнДаль, генерал‑лейте‑
нант авиации — начальник Разве-
дывательного Управления штаба 
ВВС Красной Армии: «Хорошо, 
что вспомнили, наконец, в гимне 
о Руси, но все-таки мне кажется, 
что здесь есть некоторая уступка 
РУзВЕЛЬТУ и ЧЕРЧИЛЛю».

остроУмов, подполков‑
ник — начальник штаба 56-й 
дивизии Особой московской ар-
мии ПВО: «Вот это я понимаю, 
действительно современный текст 
гимна. Приятно будет такие слова 
и произносить, где выражается 
вся работа русского народа и на-
ших вождей по созданию русско-
го-советского государства. Теперь 
наши союзники призадумаются 
и будут еще больше считаться 
с нами. Впервые в истории будет 
так воспеваться русский народ, 
как сейчас».

(Из специального сообщения 
начальника Главного управления 
контрразведки «СМЕРШ» НКО 
Виктора Абакумова от 23 декабря 
1943 года).

я привел только одну точку 
зрения. Однако среди кадровых 
военных РККА звучали разные 
точки зрения, сталкивались две 
основные позиции: прежняя, ин-
тернациональная, и новая, ко-
торую условно можно охаракте-
ризовать как «русско-советский 
патриотизм».

Точно также сейчас сшиблись 
две идеологии: радикальный 
либерализм, что привел страну 
и народ к неисчислимым бедам 

и страданиям, и все тот же рус-
ский патриотизм, но теперь уже 
без приставки «советский».

ТРИЕДИНЫЙ НАРОД
Так что же это за таинственная 

«Великая Русь»? Ответ известен: 
Триединый народ (Великая Русь), 
объединяющий великороссов, 
малороссов и белорусов, а также 
всех, кто считает себя Русским. 
Это основа основ, хребет нашего 
государства. Убери его, разрушь, 
и страна погибнет.

Гарантией того, что мы высто-
им, является строительство обще-
ства и государства на фундаменте 
Русской цивилизации. И первым 
шагом на этом пути должно стать 
придание официального статуса 
Триединому русскому народу.

Даже в Преамбуле Конститу-
ции РСФСР, принятой в 1978 году, 
признавалось: «Образование 
РСФСР обеспечило русскому на-
роду, всем нациям и народностям 
Российской Федерации благопри-
ятные условия для всестороннего 
экономического, социального 
и культурного развития, с учетом 
их национальных особенностей 
в братской семье советских на-
родов».

Характерно, что эта фраза 
про русских из Преамбулы ис-
чезла в ельцинской редакции 
Основного закона, принятой 24 
мая 1991 года на Съезде народных 
депутатов РСФСР. Тогда же в нее 
проник неологизм «многонацио-
нальный народ».

закрепление официально 
за русскими их статуса будет 

не только признанием их клю-
чевой роли в создании государ-
ства — «сплотила навеки Вели-
кая Русь», но и даст гарантии 
всем другим коренным народам, 
что их права будут надежно за-
щищены от внутренних угроз 
и экспансии извне.

Идеи Великой Руси (равно 
как и Евразийского Союза) яв-
ляются мощным мобилизующим 
началом. Они дают возможность 

подвести общий знаменатель 
под тысячелетней историей стра-
ны, вобрав все лучшее, что до-
стигнуто в России княжеской 
и вечевой, царской и советской, 
а также за последнее время.

Одной из причин развала 
СССР явилось не только пре-
дательство верхушки КПСС, 
но и невнимание кремлёвского 
руководства к повышению благо-
состояния русского народа как го-
сударственно-образующей нации. 
Не с позиций предоставления 
русским привилегий, а с позиций 
создания им равных с другими 
национальными республиками 
условий жизни.

Строительство государства 
Российского следует вести 
на фундаменте Русской цивилиза-
ции, которая должна объединить 
все лучшее, что было в истори-
ческой Руси, имперской России 
и Советском Союзе.

Особо следует подчеркнуть, 
что акцент на «русскость» циви-
лизации отнюдь не обозначает 
пренебрежение к национальным 
особенностям исторического раз-
вития других народов, проживаю-
щих на территории России.

В рамках Русского патрио-
тизма, основанного на Традиции, 
естественны и востребованы 
патриотизмы всех исторических 
народов России.

Как писал старец Паисий 
Святогорец (1921-1994 гг.): «Са-
мое важное — держаться того, 
что проверено опытом. В про-
тивном случае уходит Предание 
и остается предательство».

Применительно к светской 
жизни и политики — это пре-
дательство своих корней, своей 
истории. Беспамятство. И напро-
тив: живая историческая память, 
обращенная в будущее, позволяет 
уврачевать даже старые раны.

Как пример — город Грозный, 
восстановленный из «руин Ста-
линграда», где осенью 2015 года 
проявился памятник офицерам 
и всадникам Чеченского полка Ди-
кой конной дивизии (1914-1918). 
И тут же рядами, словно бойцы, 
встали черные мраморные глыбы, 
по каждому району республики, 
на которых золотом высечены 
имена погибших в борьбе с тер-
роризмом жителей Чечни.

В Грозном перед Мемориаль-
ным комплексом Славы высится 
конная статуя всадника. Она изо-
бражает Героя Советского Союза, 
Гвардии подполковника Мавлида 
Висаитова — первого советского 
офицера, который в мае 1945 года 
на Эльбе пожал руку американско-
му генералу Боллингу.

Так что не борьба национа-
лизмов («кровь»), а сочетание 
патриотизмов народов («почва»), 
составляющих единую и особую 
страну-цивилизацию Россию, 
ту самую, что является мостом 
между западом и Востоком, от-
крывает нам широкий оператив-
ный простор.

…Все силы мирового зла сей-
час ополчились против «путинской 
России», бросившей вызов «ва-
вилонской Блуднице». И потре-
буется еще много усилий, чтобы 
победить в этой Войне Миров. 
Но то, что правда на нашей сто-
роне, это не вызывает сомнений. 
Как не вызывало у наших отцов, 
когда они схватились не на жизнь, 
а на смерть с гитлеровским Рей-
хом. И победили. ■

Олесь Бузина: «Украина долж‑
на осознавать, что она — одна из 
трех русских государств, наряду с 
Россией и Белоруссией — Руси. 
Если она это осознавать переста‑
нет, она просто исчезнет. И это не 
слова — она просто распадется. 
Превратится сначала в инфициро‑
ванную Западом несчастную дой‑
ную корову, которая протянет все 
четыре ноги после подписания Ас‑
социации с ЕС. И все кончится».

«Гоголь, как и Шевченко, — 
это ключ к украинским тайнам. 
Только Тарас Григорьевич — клю‑
чик маленький. Ржавенький. 
От того сарая, где вилы и косы ле‑
жат. А Гоголь — ключ золотой. 
От всего украинского, сиречь мало‑
р о с с и й с к о г о ,  п о м е с т ь я . 
Да и ко всей русской усадьбе по‑
дойдет. Любую дверь откроет».

Олесь Бузина, «Воскрешение 
Малороссии».

советский патриотический плакат. государственное 
издательство «искусство», 1947 год

«союз нерушимый республик свободных сплотила навеки 
великая русь». Первые две строчки из гимна советского 

союза, 1943 год
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◄ стр. 3 Народный артист 
России Валерий Ба-

ринов с большим чувством про-
чел стихи из цикла «Ах война, 
что ты сделала, подлая».

Война. Одна, вторая, тре-
тья… Век от века России при-
ходится отражать агрессию кол-
лективного запада, сражаться 
за само существование нашей 
страны, за будущее наших 
детей и внуков. Вот почему 
к людям в погонах у нас особое 
отношение.

заслуженный артист России 
Владимир зайцев — русский 
голос Роберта Дауни-млад-
шего. Дублировал его героев 
в «Шерлоке», «Железном че-
ловеке», «Мстителях». Мастер 
кино и театра. На лубянской 
сцене он исполнил песню «Ког-
да весна придет, не знаю» 
из фильма «Весна на заречной 
улице».

Книга «Альфа» на службе 
Родине» открывается разде-
лом, посвященным событиям 

«горячей осени» 1993 года. Сам 
Геннадий Николаевич считает 
эти события главными в своей 
военной службе.

С о б ы т и я м 
1993 года был посвя-
щен небольшой хро-
никальный фильм, 
подготовленный Ри-
той Суховерховой 
(«Спецназ России»).

Хотя Советский 
Союз прекратил 
с у щ е с т в о в а н и е 
в 1991 году, но имен-
но драматические 
события 1993 года 
окончательно закры-
ли советский пери-
од в истории нашей 
страны.

«ПОГОВОРИ СО МНОЙ, 
ТРАВА»

Ч т о  к а с а е т с я 
СССР, то последним 
Героем Советско-
го Союза является 
полковник Валерий 
Бурков, авиацион-
ный военный штур-
ман, участник войны 
в Афганистане.

Там, за речкой, 
Валерий Бурков по-
лучил тяжелейшие 
ранения, которые 
привели к ампу-
тации ног. Но это 
не сломило его, 
а только закалило 
его характер.

Ныне Валерий 
Анатольевич Бур-

ков — инок, монах Киприан. 
Со своей песней «Поговори 
со мной, трава» он неоднократ-
но выступал перед бойцами 
в ходе специальной военной 
операции.

Да, спецназ в России — это 
больше, чем просто подраз-
деление спецназа. Это особый 
образ жизни, это особая фило-
софия, заставляющая бойцов 
рисковать своими жизнями 
ради выполнения поставлен-
ной задачи, ради спасения 
людей. Об этом песня Натальи 
Самойловой «Спецназ». Сама 
Наталья неоднократно высту-
пала перед нашими бойцами 
в Сирии и в зоне специальной 
военной операции.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ
Геннадий Николаевич — 

счастливый человек! В его 
жизни была большая любовь.

зоя, зоя Ильинична. Их зна-
комство, их высокие чувства по-
казаны в фильме «Командир». 
Эти глубокие чувства Геннадий 
Николаевич и зоя Ильинична 
пронесли через всю жизнь.

В память об этой светлой 
любви прозвучал вальс из кино-
фильма «Маскарад». Под него 
танцевала артистка балета 

Оксана Селиванец.
Татьяна Алгебраистова:
— Перед тем, как начать 

подготовку к презентации кни-

ги, мы спросили Геннадия Ни-
колаевича: «Какая песня у Вас 
самая любимая?»

Сергей Маховиков:
— Он на секунду задумал-

ся, но тут же ответил: «Есть 
только миг… миг между про-
шлым и будущим…»

Татьяна Алгебраистова:
— Так и есть. Этот миг — 

у каждого в жизни. Но дале-
ко не все готовы посвятить 
его, этот миг, борьбе со злом. 
Как это делают бойцы спецна-
за, как это делают люди Группы 
крови «А».

На сцене — президент «Газ-
пром-Медиа Радио», вице-пре-
зидент Российской Академии 
радио, журналист, писатель 
и общественный деятель юрий 
Костин. Это был его сцениче-
ский дебют.

Призрачно все в этом мире бушую-
щем,
Есть только миг, за него и держись.
Есть только миг между прошлым и бу-
дущим,
Именно он называется жизнь!

Вечный покой — сердце вряд ли об-
радует,
Вечный покой — для седых пирамид.
А для звезды, что сорвалась и падает,
Есть только миг, ослепительный миг.

…Так в этот вечер органи-
заторы презентации «пролиста-
ли» страницы глав, страницы 
биографии того, кого сослу-
живцы зовут Папой. Папой 
спецназа антитеррора.

P. S.
Организаторы презентации 

благодарят всех, кто принял 
участие в проведении этого 
замечательного вечера: юлию 
Аносенко, Риту Суховерхову, 
юлию Афанасьеву, Софью Ано-
хину и команду Тимура Хвана 
по фильму «Командир».

Особая признательность — 
руководству и сотрудникам 
Культурного центра ФСБ Рос-
сии. ■

выступает Заслуженный артист россии Денис майданов

инок Киприан, он же — последний герой советского союза 
полковник валерий Бурков

актриса балета оксана селиванец

герой советского союза геннадий Зайцев, шеф‑редактор газеты 
«спецназ россии» александр репин с родственниками погибших 

сотрудников «альфы»

генерал геннадий Зайцев и организаторы презентации владимир Березовец, Юрий Костин, 
Павел Евдокимов и тимур хван

В канун 90‑летнего юбилея 
из печати вышел авторский двух‑
томник «Альфа» на защите Роди‑
ны», который подводит итог двад‑
цатилетней мемуарно‑историче‑
ской работе генерала Геннадия За‑
йцева, отмеченной многими награ‑
дами.
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Патрик ланкастер: «ни один западный журналист 
не обратился ко мне по поводу этой истории»

ТАНЯ ИЗ МАРИУПОЛЯ
З А М У Ч Е Н Н А Я ,  С О  С В А С Т И К О Й  Н А  Ж И В О Т Е

ольга Егорова

Ее обнаружили в под-
вале двадцать пятой 
школы. Точнее, ее обе-
зображенное, изуродо-
ванное тело — с ото-
рванной левой рукой, 
следами пыток, пласти-
ковым мешком на голо-
ве. И запекшейся сва-
стикой, «нарисованной» 
на животе девушки ее же 
кровью.

Кто она? Очевидно, что не сторон‑
ница людоедского режима. Была звер‑
ски убита за правое дело. Иначе бы 
нелюди не подвергли бы ее таким ад‑
ским мукам.

Школа использовалась как один 
из опорных пунктов Нацгвардии Укра‑
ины. Об этом свидетельствуют бро‑
шенные документы ВЧ 3057, нашивки 
и шевроны.

Что за часть? 12‑я бригада опера‑
тивного назначения имени Дмитрия 
Вишневецкого Восточного оператив‑
но‑территориального объединения 
Национальной гвардии Украины.

В состав именно этой части вхо‑
дил отдельный отряд специального 
назначения «Азов» — запрещенное 
в РФ подразделение нацистов, состав‑
ленное из этнических украинцев и рус‑
ских.

СВИДЕТЕЛЬСТВО ВОЕНКОРА
Первыми о  Тане  27  марте 

2022 года рассказали военкор, уроже‑
нец американского города Сент Луис 
Патрик Ланкастер и британский фото‑
граф‑фрилансер из Лондона Макси‑
милиан Кларк. То, что они увидели 
в подвале школы, их ужаснуло.

Патрик Ланкастер:
— Мы с британским фотографом 

Максимилианом Кларком были пер‑
выми журналистами, оказавшимися 
на месте событий, в подвале 25‑й шко‑
лы Мариуполя, где эту женщину изна‑
силовали, пытали и убили. Мы рас‑
сказали об этом, и это было на воен‑
ной базе украинского отряда «Азов». 
Потом, через некоторое время, укра‑
инские чиновники стали говорить, 
что это было где‑то около Киева, и это 
было абсолютно неправильно, абсо‑
лютная ложь. Ни один западный жур‑
налист не обратился ко мне по поводу 
этой истории.

В подвал школы Патрика привел 
боец Армии ДНР с позывным Белка. 
Уроженец Донецка. Офицер запаса, 
мобилизованный в ходе СВО.

Что касается Максимилиана Клар‑
ка, то он побоялся дать эту фотогра‑

фию в своем Twitter и разместил толь‑
ко у себя в Telegram, где у него была 
в основном русскоязычная аудитория.

Максимилиан Кларк:
— Я побоялся размещать ее 

на Facebook или Twitter, потому 
что меня бы назвали лжецом (на За‑
паде — О. Е.). Меня уже много раз на‑
зывали пропагандистом. На самом 
деле еще шесть недель назад я был 

поваром, я гражданский человек, 
я выложил эту фотографию, и на меня 
сразу же начались нападки.

Но фотография была реальной. 
Солдат показал нам эту женщину. Она 
была накрыта простыней, они прикры‑
ли ее из уважения [к умершей]. Они 
подняли простыню. Это точно была 
женщина, она точно была обнажен‑
ной, и этот образ остается у меня в па‑
мяти… Это ужасно.

Об этом Максимилиан Кларк рас‑
сказал сетевому издание Украина.ру 
в апреле 2022 года.

ВОЙНА МИРОВ
Почему Таня? Так назывался очерк 

военкора, уроженца Харькова Петра 
Лидова о Зое Космодемьянской, за‑
мученной гитлеровцами в Петрищеве, 
близ города Вереи, — статья была 
опубликована в газете «Правда» 27 
января 1942 года и разошлась на весь 
мир, боровшийся с коричневой чумой 
в XX веке.

И вот когда появился репортаж 
Патрика Ланкастера, на него сразу же 
откликнулся главный редактор газеты 
«Спецназ России» Павел Евдокимов.

«Придет время, и мы узнаем имя 
этой женщины, но я не хочу, чтобы 
сейчас ее подвиг оставался безымян‑
ным, — написал он. — Таней назва‑

лась Зоя Космодемьянская, когда ее 
схватили фашисты. Так пусть же ге‑
роиня Мариуполя будет тоже Таней!

С ее именем на устах воины Рос‑
сии будут уничтожать очередных 
сверхчеловеков, носителей идей арий‑
ской нации, возомнивших себя защит‑
никами нового Рейха от «москальской 
орды» Путина.

И еще. Двадцать пятая школа на‑
ходится на улице Зелинского. Какая 
перекличка фамилий, не правда ли? 
Разница всего лишь в одной букве. 
Но какая громадная разница! Уважа‑
емый человек, русский ученый, совет‑
ский академик и… кровавый нарик 
Зеленский…

«И если любовь к Родине хранит‑
ся у нас в сердцах и будет храниться 
до тех пор, пока эти сердца бьются, 
то ненависть к врагам всегда мы но‑
сим на кончиках штыков», — Михаил 
Александрович Шолохов, «Они сража‑
лись за Родину».

За Таню из Мариуполя и за всех, 
кто убит, замучен со времен Майдана, 
ведем мы эту очистительную войну, 
развязанную коллективным Западом.

Со времен Одесской Хатыни мы 
видим нацизм в его первородном 
виде. Договориться с ним невозмож‑
но. Его можно только уничтожить. 
Как это сделали наши героические 
деды и прадеды.

И когда волчьей побежкой, спасая 

опаленную шкуру, остатки тех, 
кто не получит по заслугам, избавят 
Малую и Новую Русь от Мордора, 
скрывшись на том же Западе, мы обя‑
зательно поставим памятник — ей, 
Тане из Мариуполя, в отстроенном за‑
ново городе, прекрасном и цветущем.

Мы пока не знаем, какой она 
была… Но почему‑то возник образ 
разведчицы Веры Волошиной, заму‑
ченной гитлеровцами в 1941 году. Ге‑
роини России», — завершил свою 
статью П. Евдокимов.

СИМВОЛ ЖЕРТВ НАЦИСТОВ
Очерк «Таня из Мариуполя» был 

опубликован в «Спецназ России» 28 
марта 2022 года.

Из откликов: «Я на прошлой не‑
деле записался добровольцем 
на фронт и сейчас жду отправки. 
За Таню, за Веру, за детей! Я отдам 
свою жизнь, не задумываясь, с одной 
мыслью, давить нацистскую гадину 
до последнего червя!» (Иван Цели‑
ков).

«Представляю, что пережил мой 
Батя, фронтовик! 1941‑1945. Видимо, 

поэтому не хотел говорить о войне! 
Вот и наше поколение столкнулось 
с настоящим фашизмом!» (Анатолий 
Степанович).

«Мне прислали, как фашисты 
«Азова» распяли и сожгли на костре 
солдата ДНР. Мозг отказывается в та‑
кое верить. Это нелюди. И это 
не фейк» (Надежда Куклина).

Нелюдь мордорской породы по ту 
сторону стала писать, что мой мате‑
риал — этой фейк, рожденный в не‑
драх Министерства обороны РФ. У ин‑
фоборцев от Бандеры методичка: тех, 
кого они зверски убили, выдавать 
за жертвы… России! Впрочем, ничего 
нового. Геббельс это уже не раз опро‑
бовал.

4 апреля 2022 года «Люся» Аре‑
стович, тогдашний советник главы 
офиса Владимира Зеленского, выло‑
жил в соцсетях пост с фото тела по‑
гибшей с выжженной свастикой. 
По его словам, жертву пытали росси‑
яне в Гостомеле, который находится 

в 70 километрах от украинской столи‑
цы.

Ложь была настолько дикая, 
что даже информационное агентство 
УНИАН вынуждено было признать: 
«Распространяемое сейчас в украин‑
ском сегменте сети фото с вырезан‑
ной немецкой свастикой на теле жен‑
щины из Гостомеля является фей‑
ком».

Но кто же была эта девушка?
Как написала читательница «Спец‑

наза России»: «Девушку схватили 
«азовцы» во время прямой связи 
с украинским блогером. Она сказала, 
что в Мариуполе трындец. А на вопрос 
об отношении к Путину сказала, 
что любит Путина за крутизну. По‑
видимому, блогер работал на «Азов». 
Прямо во время эфира ее вскрик. 
И связь прервалась. Было понятно, 
что произошло страшное…»

Потом появилась другая инфор‑
мация. Пленный боевик «Азова» (за‑
прещен в РФ) рассказал о зверствах, 
которые творились в Мариуполе. 
В марте 2022 года группа боевиков его 
батальона расстреляла семью. Были 
убиты трое: муж, жена и их несовер‑
шеннолетняя дочь.

В конце мая 2023 года текущего 
года нацист из «Азова» признался 
в убийстве мирных граждан, передви‑
гающихся в автомобиле по Мариупо‑
лю на машине в марте 2022 года. 
Жертвами расстрела стали мужчина, 
женщина и их дочь. После обследова‑
ния салона расстрелянной легковушки 
боевики спрятали тела в ближайших 
развалинах. При этом снайпер подраз‑
деления выразил желание надругать‑
ся над телом мертвой женщины, со‑
вершив с ней половой акт.

О этом рассказал судебно‑меди‑
цинский эксперт бюро судебно‑меди‑
цинской экспертизы ДНР Богдан Аве‑
рин.

Следователи запросили судмедэк‑
спертов на тему обнаружения по ука‑
занным координатам тел жертв наци‑
стов и получили подтверждение сло‑
вам пленного. В архивных записях 
сохранились данные о найденных тру‑
пах гражданских, включая тело жен‑
щины со следами посмертного изна‑
силования и вырезанной на животе 
свастикой.

«В ходе судебно‑медицинской 
экспертизы были выявлены телесные 
подтверждения, характерные для на‑
сильственного совершения с ней по‑
лового акта», — сообщил Богдан Аве‑
рин.

Личность девушки установлена 
так и не была. После завершения экс‑
пертизы ее останки захоронили.

Идет ли речь об одной и той же 
жертве или о разных, трудно сказать. 
Скорее всего, нет, поскольку девушку, 
найденную в подвале двадцать пятой 
школы, зверски пытали. Лицо было 
обезображено ударами.

Но для нас обе девушки навсегда 
останутся единым символом всех не‑
опознанных женщин, ставших жерт‑
вами вурдалаков, — Таней из Мариу‑
поля. ■мы пока не знаем, какой она была… но почему‑то возник 

образ веры волошиной, замученной гитлеровцами 
в 1941 году. героини россии

максимилиан Кларк: «я побоялся размещать фото убитой 
женщины на Facebook или Twitter, потому что меня бы назвали 

лжецом» (на Западе) 

«Девушку схватили «азовцы» во время прямой связи 
с украинским блогером. Она сказала, что в Мариуполе 
трындец. А на вопрос об отношении к Путину сказала, 
что любит Путина. Прямо во время эфира её вскрик. 
И связь прервалась».
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НАШИ ЛЮДИ Z
Н О В А Я  О Б Щ Н О С Т Ь  Л Ю Д Е Й

ПЕлагЕя Шиянова

С первых залпов СВО ветераны «Альфы» участвуют 
в достижении целей, обозначенных Верховным Главноко-
мандующим Владимиром Путиным. Это значит, что под-
держка бойцов стала одной из приоритетных задач.

Помощь бойцам стала своего 
рода новой общностью людей, 
которые, несмотря на штатное 

обеспечение военнослужащих, 
считают своим долгом помогать 
находящимся в зоне СВО не толь-
ко вещами, предметами быта, 
но и просто добрым словом, имею-
щим на фронте огромную ценность.

— Сейчас обязанность любого 
из нас — поддержать наших пар-
ней, чтобы ребята могли исполнять 
свой долг максимально эффек-
тивно, а о своих проблемах мы по-
думаем позже, — говорит ветеран 
Группы «А» Герман Щиповский.

С лета 2022 года Герман Вла-
димирович от лица Ассоциации 

«Альфа» работает с двумя органи-
зациями — «Свои» и «От сердца 
к сердцу» (теперь называются 
«здесь все свои» и «Верное дело» 
города Мытищи).

Помогал собирать вещи для бе-
женцев в пункты временного разме-
щения в городе Таганрог и Москов-
ской области, оказывал помощь 

с закупкой снаряжения для наших 
бойцов.

Вместе с ветеранами «Альфы» 
Сергеем Неразниковым, Макси-
мом Козловым и другими удалось 
оказать необходимую помощь не-
скольким подразделениям, сража-
ющимся на Донецком направлении: 
танкистам, медикам, бойцам ПТВ.

— При поддержке Ассоциации 
и помощи наших ветеранов, мы 
смогли помочь подразделению 
сына нашего бывшего сотрудни-
ка — Михаилу Хотулеву (27-я бри-
гада, призван по мобилизации, 
находится в зоне СВО с сентября 
2022 года), — рассказывает Гер-
ман Владимирович. — Наши ве-
тераны откликнулись на призыв, 
благодаря чему удалось закупить 
нужное дорогостоящее снаря-
жение (ночники и тепловизоры), 
предметы обмундирования и не-
обходимое для повседневного быта 
имущество.

Существует множество не-
официальных объединений, кото-
рые вносят существенный вклад 
в поддержку. Но очень важно быть 
знакомым с кем-то, пусть даже 
и через других знакомых, иначе 
отличить грамотного мошенника 
от настоящего волонтера практи-
чески невозможно. Мы предосте-
регаем от участия в сборе денег, 
проводимом неизвестными лицами 
в мессенджерах или соцсетях.

Кроме того, настоящий волон-
тер всегда будет готов отчитаться 
за каждую копейку вверенных ему 
денег, а также предоставить фото-
отчеты о поездках и даже вручении 

помощи, если речь идет о посылке 
кому-то конкретному.

— Мы познакомились с внеш-
татным корреспондентом 5-й армии 
Эдуардом Самылиным и договори-
лись, что он будет нас информиро-
вать о тех подразделениях, которые 
еще не видели гуманитарной помо-
щи или очень нуждаются в ней, — 
поясняет Герман Щиповский. — Так 
мы в Ассоциации «Альфа» провели 
сбор по закупке носимой станции 
РЭБ для разведчиков. Станция 
передана им и уже используется 
на передовой. Мы рады, что хотя бы 
одно из подразделений разведки, 
ежедневно выходящих на задание, 
будет прикрыто от ударных дронов 
противника. И что оно вернется 
на базу без потерь.

Также на передовую и для го-
спиталей первой линии было 
отправлено большое количество 
влажных салфеток, очень нужные 
обезболивающие для индивиду-
альной аптечки (нефопам), энер-
гетические батончики и многое 
другое, — уточняет ветеран Группы 
«А». — Доставку грузов из рук 
в руки проводят волонтеры этих 
двух организаций. Иногда рискуя, 
но всегда передают из рук в руки.

Как правило, актуальных спи-
сков несколько, а закупка и сбор 
ведутся одновременно по несколь-

ким направлениям. И большинство 
из них — срочные!

Известная истина: чем больше 
людей, тем больше помощи на-

шим военнослужащим. Оказывая 
помощь бойцам, мы, в первую 
очередь, помогаем себе стать 
человечнее. Парни за нас — там, 
а мы за них — тут. Только так ку-
ется Победа.

Осенью 2024 года в Между-
народной Ассоциации «Альфа» 
объявлен новый сбор средств 
на покупку станций РЭБ для меди-
цинской группы 143-й мотострелко-
вой бригады.

При вывозе раненых с передо-
вой машины медслужб, не имею-
щие этих средств защиты, стано-
вятся легкой мишенью для враже-
ских дронов. Поможем нашим!

— Финансовая помощь важ-
на — но не всегда. Моя соседка, 
пожилая женщина, передала мне 
несколько пар связанных шер-
стяных носков, и попросила обя-
зательно передать «мальчикам 
на фронт». — рассказывает Герман 
Владимирович. — Пенсия у нее 
маленькая, а пряжа есть. Вот и по-
могает, чем может.

Во время тяжелых прошло-
годних боев медики просили 
простыни, наволочки, подушки 
и пододеяльники. Пусть не новые, 
но главное не рваные, выстиран-
ные и поглаженные. Поверьте, 
в госпиталях и медицинских 
пунктах на передовой — это 
тоже нужная вещь. Стирать окро-
вавленную простыню или подо-
деяльник никто не будет — это 
расходный материал, да и нет 
возможности. Поэтому, каза-
лось бы, такая мелочь — а все же 
нужная.

Многие наши ветераны через 
разные волонтерские группы ока-
зывают помощь нашим бойцам 
на передовой СВО.

Выражаем благодарность всем 
причастным к общему делу — по-
мощи военнослужащим. Каждый 
участник очень важен и ценен.

Одна из групп волонтеров 
«Неравнодушные» (город Москва) 
продолжает помогать беженцам, 
размещенным в ДОЛ «Имени 
28 Героев Панфиловцев» (Во-
локоламский район, станция Ду-
босеково). Они находятся в ПВР 
с февраля 2022 года. Там есть по-
жилые люди, инвалиды, женщины 
с детьми. Им, как и ранее, очень 
нужна помощь! ■

Подполковник Герман Щипов‑
ский является одним из ветеранов 
«альфовской» кинологической 
службы. Участник специальных опе‑
раций по освобождению заложни‑
ков и нейтрализации террористов.

В составе подразделения он 
неоднократно находился в боевых 
командировках на Северном Кав‑
казе. Кроме «Отваги» награжден 
медалями Суворова и «За спасе‑
ние погибавших».

Член Международной Ассоци‑
ации ветеранов подразделения ан‑
титеррора «Альфа».

ветеран группы «а» герман щиповский

«оказывая помощь бойцам, мы, в первую очередь, помогаем 
себе стать человечнее. Парни за нас — там, а мы за них — тут. 

только так куется Победа»

«важно быть знакомым с кем‑то в зоне сво, иначе отличить 
грамотного мошенника от настоящего волонтёра практически 

невозможно»
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УКРО-НАЦИЗМ
алЕКсЕй ЧистяКов

Чтобы понять глубинные причины, почему через семь 
десятков лет именно Украина стала страной победив-
шего нацизма, нужно чётко разделить её по менталь-
ности на две части: бывшую Малую Русь и Галицию, ту, 
что в 1939 году была присоединена к Советскому Союзу 
и стала называться западной Украиной.

«ОБЯЗУЮСЬ НЕ НАЗЫВАТЬ СЕБЯ 
РУССКИМ…»

Всё началось в далёком 1255 году, 
когда князь Даниил Галицкий принял 
от Святого престола титул короля Гали‑
ции за обещание помощи в войне с ор‑
дынцами. Поддержки он, разумеется, 
не дождался.

Через сто лет Галицко‑Волынская 
Русь была захвачена польским королём 
Казимиром Великим, а после раздела 
Речи Посполитой в 1772 году перешла 
во владение Австро‑Венгерской импе‑
рии. Началось многовековое, в букваль‑
ном смысле, рабство и унижение людей, 

которые считали себя русскими и испо‑
ведовали православие.

Следующая веха — год 1848‑й. 
Дело в том, что все эти столетия и Поль‑
ша, а затем и австрийцы официально 
признавали народное единство и гали‑
чан, и других малороссов с Русскими. 
Такого понятия как «украинцы» просто 
не было. Его начали использовать в кон‑
це XVII века как прозвище, за него мож‑
но было и по физиономии получить.

В самой Австрии для галичан при‑
менялось слово Russen, или как себя на‑
зывало само население — Русины. По‑
чему до 1848 года? В этом году в Вен‑
грии вспыхнуло восстание. На его пода‑
вление Николай I послал генерала Паске‑
вича. И затираемое поляками, немцами 
и венграми население Галиции увидело 
мощную, непобедимую армию, говоря‑
щую на понятном, почти своём языке.

Церковная служба велась на одном 
и том же языке — церковнославянском. 

Так в Галиции возникло сильнейшее ру‑
софильское движение.

Некоторое время, используя страх 
Вены перед мадьярами, проводилась 
пропаганда русского языка, культуры, 
началось движение за полное объедине‑
ние Галиции и России. На этот аспект 
губернатор Галиции граф Стадион и об‑
ратил внимание Вены. И после 1848 года 
в документах население стало называть‑
ся не Russen, а Ruthenen (Рутены). Всё 
русское стало искореняться. Во второй 
половине XIX века сплошь и рядом шли 
судебные процессы по обвинению в го‑
сизмене.

В те же годы произошло 
объединение интересов 
польской и австро‑венгер‑
ской знати по недопущению 
обрусения галичан. Каждая 
из них преследовала свои 
цели. Поляки поняли, что ко‑
лонизация галичан в услови‑
ях Австрийской империи — 
дело нелёгкое. Нашлись 
люди доказавшие, что оно 
и не нужно. Украинизация 
сулила больше выгод; она 
не бросалась в глаза, 
как ополячивание, народ 
легче на неё поддавался, а, 
ставши украинцами — уже 
не будут русскими.

В этом духе началась об‑
работка венского правитель‑
ства, которому идея украи‑
низации нравилась тем, 

что позволяла перейти из оборонитель‑
ного положения в наступательное.

Обрусение галичан было чревато 
опасностью отделения края. Украиниза‑
ция не несла такой опасности. Полагали, 
что хорошей приманкой станет Консти‑
туция 1868 года, по которой все населяв‑
шие Австрийскую империю националь‑
ности получили равноправие и культур‑
ную автономию.

На основе простонародной разго‑
ворной речи, сплошь сельской, создали 
новый язык, ставший литературным 
украинским, введя туда массу слов из не‑
мецкого и польского языков. А самым 
гениальным ходом австрийцев было соз‑
дание нового алфавита, когда из русской 
азбуки (а пользовались именно ею) вы‑
кинули три буквы и добавили две.

Австрийцы до такой степени увле‑
клись мечтами об отторжении Украины, 
что возникла идея подыскать для буду‑
щего королевства достойного кандидата 

на трон. Такого нашли в лице принца 
Вильгельма Габсбурга, названного «Ва‑
силем Вышиванным». В Вене и Львове 
заинтересованные круги убедили «Васи‑
ля» перейти из латинского обряда 
в Унию.

Когда польский план в Вене получил 
добро, в Галиции возникла «народная» 
партия в противовес «объединителям» 
(«москвофилам») и целый вспомога‑
тельный аппарат в лице общества «Про‑
свита», газет «Правда», «Дило», «Зоря», 
«Батькивщина» и многих других. Ядро 
и основу «народной» партии составило 
униатское духовенство.

То обстоятельство, что униаты на‑
ходились в подчинении Ватикана, испы‑
тывая постоянное влияние иезуитов, 
венских и краковских папских миссий, 
не могло не наложить печать на галицкое 
духовенство. Оно не могло выйти из рус‑
ла идей католицизма. Особенно ревност‑
но служил этим целям «Русский Сион» 
(название‑то «русский», не «украин‑
ский») — орган львовских церковников. 
Многие молодые люди из духовенства 
вступили в ряды народовцев.

К 1914 году были достигнуты «впе‑
чатляющие» успехи. Для жителей Гали‑
ции и Буковины возле Альп был создан 
концлагерь Талергоф. «Москвофилы» 
подвергались мучениям и уничтожались 
сотнями.

Бараки на месте лагеря простояли 
до 1936 года. Когда их снесли — было 
эксгумировано 1767 трупов.

Кому повезло — те бежали в Рос‑
сию. Тем, кто остался и хотел жить 
на свободе и делать карьеру, пришлось 
писать расписку: «Обязуюсь никогда 
не называть себя русским, а украинцем, 
и только украинцем». Такие же бумаги 
писали священники для получения при‑
хода.

Были созданы отряды «австрийских 
янычар» под названием «Сечевые 
Стрельцы», а также диверсионные орга‑

низации типа «Союза Вызволения Укра‑
ины», работавших в пользу Австрии про‑
тив России.

«СМЕРТЬ ЖИДАМ, МОСКАЛЯМ 
И ЛЯХАМ»

Первая Мировая война закончилась 
поражением Австро‑Венгрии и полным 
переворотом в судьбе Галиции. Она ока‑
залась, как и полтораста лет тому назад, 
в составе Польши.

Поляки сделались теперь не крае‑
вой, а государственной властью для ру‑
син и их поведение резко изменилось. 
Возродились религиозные и националь‑
ные притеснения, напоминающие 
XVIII век. Изменилось и отношение к на‑
родовской партии. Она стала не нужна.

В это время, т. е. в 1920 году и заро‑
дился Украинский национализм в том 
виде, каким мы его видим сейчас. Все 
накопленные за века унижения выплес‑
нулись в лозунг «Смерть жидам, моска‑
лям и ляхам».

В 1920 году украинцы, служившие 
в австро‑венгерской армии, собрались 
в Праге и создали Украинскую военную 
организацию. Во главе её встал бывший 
фенрих (прапорщик), оказавшийся 
в русском плену, а затем полковник «се‑
чевых стрельцов» Евгений Коновалец.

Сей пан «прославился» тем, что вме‑
сте с Петлюрой они приказали в три дня 
поменять в Киеве все вывески на укра‑
инские, жестоко подавили восстание ра‑
бочих «Арсенала» и развернули террор 
против киевлян.

Известен Коновалец и проявленным 
«героизмом» под Крутами. Это он при‑
вёз туда плохо экипированных, мало 
что понимавших гимназистов и бросил 
их на произвол судьбы, удрав на поезде 
от наступавших большевиков.

2 февраля 1929 года на съезде ор‑
ганизаций, проходившем в Вене, УВО 
переименовали в Организацию украин‑
ских националистов (ОУН). К новому на‑
званию было прикреплено старое — 
ОУН‑УВО.

Путь к цели намечено было прово‑
дить через «национальную революцию» 
и ставить во главу угла национализм, 
в отличие от социалистических и либе‑
ральных идеалов, которые привели к по‑
ражению самостийников в 1917‑1920‑х 
годах.

Применение террористических 
и криминальных методов, включая убий‑
ства, поджоги и нападения на польские 
государственные и частные учреждения, 
грабёж в сберкассах, считалось вполне 
приемлемым политическим оружием.

Деятельность оуновцев привела 
в 1930 году к так называемой пацифи‑
кации («усмирение» — польск.). Поляки 
предприняли рейды в 800 украинских 
селениях. Итог: около 5 тысяч арестова‑
но, полсотни убито, 4 тысячи покалече‑
но. Сожжено порядка пятисот домов.

НА СЛУЖБЕ РЕЙХА
Первые контакты укров с немцами 

приходятся на начало 1920‑х годов, ког‑
да Коновалец установил рабочие контак‑
ты с Рейхсвером и германской развед‑
кой. После прихода к власти Гитлера со‑
трудничество приобрело новые формы 
и содержание.

«Евген» Коновалец дважды лично 
встречался с Гитлером. Тот предложил, 
чтобы несколько сторонников ОУН 
прошли курс обучения в нацистской пар‑

тийной школе в Лейпциге. Как следует 
из секретной информации резидентуры 
польской офензивы «Оляф» в Швейца‑
рии, первая встреча с фюрером имела 
место ещё до его прихода к власти — 
в сентябре 1932 года.

Впрочем, вожди ОУН не афиширо‑
вали своих «интимных» связей. Причину 
пан Коновалец обозначил на берлинской 
конференции в 1933 году: «Национал‑
социализм не имеет много друзей 
во всём мире, и выявление связи укра‑
инского национализма с германским на‑
ционал‑социализмом непременно при‑
ведёт к нашей изоляции».

Он же писал своему духовнику Шеп‑
тицкому:  «…Счастливое начало 
1933 года создало условия, при которых 
наша освободительная акция каждый 
день набирает всё большее развитие 
и силу. Время опробовало нашу дружбу 
и сотрудничество с немцами, а опробо‑
вавши, показало, что, несмотря на мно‑
гочисленные искушения прийти к пони‑
манию с поляками, мы выбрали един‑
ственно правильную ориентацию…»

Берлинскую штаб‑квартиру ОУН 
на правах особого отдела зачислили в Ге‑
стапо. На средства немцев были постро‑
ены казармы, где готовили боевиков ОУН 
и их командиров. Именно в этом году 
оуновцы совершили самые громкие за‑
казные убийства. Среди них — теракт 
против министра внутренних дел Поль‑
ши Бронислава Перацкого, совершённый 
в 1934 году.

Акцию спланировал Бандера, а ис‑
полнил боевик Гриць Мацейко. Киллеру 
удалось скрыться за границей, но на ме‑
сте преступления он забыл «визитную 
карточку» — неразорвавшуюся бомбу. 
Её исследовали и нашли изготовителя, 
студента‑химика из Праги. От него ни‑
точка потянулась к тайному архиву, ко‑
торый хранил у себя канцлер ОУН Еме‑
льян Сеник.

Из «архива Сеника» стали известны 
имена организаторов и исполнителей 
не только убийства Перацкого, но и мно‑
жества других «эксов» и «атентатов».

В результате «варшавского процес‑
са» Бандера получил смертный приго‑
вор. Впрочем, он был заменён на пожиз‑
ненное заключение.

Затем состоялся «львовский про‑
цесс», где на скамье подсудимых оказа‑
лись более двадцати оуновцев, в том 
числе Шухевич, Стецько и Зарицкая.

Все они вскоре оказались на свобо‑
де. Так поляки, не задумываясь о послед‑
ствиях, выкармливали зверя. Подобным 
образом в наше время поступал и пре‑
зидент Янукович, и хищник в лице «Сво‑
боды», которому отводилась определён‑
ная политическая роль, его же и загрыз.

Продолжение в следующем 
номере. ■

Главарь украинских национали‑
стов Евгений Коновалец был ликви‑
дирован сотрудником НКВД Павлом 
Судоплатовым 23 мая 1938 года 
в Роттердаме (Нидерланды).

Коновалец погиб от взрыва 
бомбы, замаскированной под ко‑
робку конфет. Тайну операции Па‑
вел Судоплатов раскрыл лишь по‑
сле распада СССР.

Во время разгрома в Мариуполе боевики ВСУ бежали, 
переодевшись в гражданскую одежду. Нацистов выявляли 

по характерным татуировкам на теле

Были созданы отряды «австрийских 
янычар» под названием «сечевые 

стрельцы»

главарь «сечевых стрельцов» 
Евгений Коновалец

Первая крупная жертва террористов из оУн. министр 
внутренних дел Польши Бронислав Перацкий был убит летом 

1934 года в варшаве
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НА ОГНЕННОЙ ЧЕРТЕ
ниКолай КалитКин

сергей Бондарчук в роли андрея соколова, оказавшегося в 
гитлеровском плену. фильм «судьба человека» (1959 год)

Журнал «Разведчикъ» 
продолжает публика-
цию художественной 
повести «На огненной 
черте» ветерана Группы 
«А» КГБ СССР Николая 
Калиткина. В первых 
частях рассказывается 
о последних днях на-
кануне гитлеровского 
вторжения, жестоком 
бое на границе. И о том, 
как главный герой, бу-
дучи тяжело ранен, ока-
зался в плену.

Продолжение. Начало в 
№№143,144,145.

Многие видели, как он доставал 
пулю из пятки, и никто возражать 
не посмел. Пленные продолжали 
между собой обсуждать случившееся, 
когда ворота распахнулись и в барак 
ввалились эсэсовцы с офицером. 
За их спинами маячил ефрейтор, 
с уже наложенной повязкой на отку‑
шенный нос.

— Лежать смирно! — скомандо‑
вал офицер. — Кто встанет, будем 
стрелять!

Жестом приказал ефрейтору вы‑
йти вперёд. Фашист сразу направился 
туда, где до этого лежал лётчик. Сол‑
даты последовали за ним, но лётчика 
там не оказалось. Безносый в недоу‑
мении пошёл дальше. Так он плано‑
мерно обошёл весь барак. Но ни в ком 
из раненых майора не опознал, 
уж больно примечательная была 
на нём одежда и характер ранений. 
Офицер и ещё несколько солдат оста‑
лись стоять у входа.

Холёный фашист в эсэсовской 
форме, ладно подогнанной по фигуре, 
наблюдая за поисками, не спеша, до‑
стал из кармана круглую металличе‑
скую коробочку, открыв крышку, бро‑
сил в рот несколько леденцов. Так же 
не торопясь положил её обратно в кар‑
ман, заложил руки за спину и, ворочая 
языком во рту конфеты, стоял, раска‑
чиваясь с пятки на носок, с холодным, 
непроницаемым лицом римского им‑
ператора.

Ефрейтор в растерянности подо‑
шёл к офицеру и обескуражено 
что‑то залопотал, то и дело пожимая 
плечами. Эсэсовец слушал с та‑
ким же надменным, холодным выра‑
жением лица. Переложив во рту ле‑
денцы, повернулся вполоборота 
и что‑то сказал стоящему рядом ав‑
томатчику. Щёлкнув каблуками, сол‑
дат тут же убежал.

В бараке было душно, офицер 
снял фуражку, белоснежным платком 
протёр внутреннюю часть околыша и, 
промокнув лоб, снова водрузил её 
на место. Теперь уже с улыбкой, под‑
дёрнув подбородок вверх, он огляды‑
вал лежащую вповалку окровавленную 
человеческую массу, чувствуя себя 
абсолютным властелином.

*****
В сопровождении автоматчика 

в барак вошёл озадаченный доктор‑
толстяк. Заискивающе посмотрел 
на эсэсовца, теребя руками висящий 
на животе стетоскоп. Офицер загово‑
рил, продолжая раскачиваться на рас‑
ставленных ногах.

Доктор начал переводить:
— Ви сделать ошень плохо. Мы 

вас лишать еды и леченья. Если до за‑
хода солнца лётчик не будет выдан, мы 
расстрелять десять человек.

Ефрейтор, услышав это, попытал‑
ся что‑то сказать в своё оправдание, 
но эсэсовец презрительно и довольно 

грубо оборвал его и быстрым шагом 
вышел из конюшни.

Когда все удалились, по бараку по‑
шёл ропот. Чернявый лейтенант был 
здесь старшим по званию. Чувствуя 
свою ответственность, морщась 
от боли, он встал, держась за подпи‑
равший крышу брус:

— Товарищи бойцы! — начал он, 
сделав ударение на слове «бойцы», 
как бы напоминая, что и здесь в плену, 
они всё равно должны оставаться бой‑
цами Красной Армии. — Эта фашист‑
ская сволочь хочет нас запугать, 
но если сегодня мы отдадим одного, 
то завтра…

— Погоди лейтенант, хорош аги‑
тировать, — прервал его плечистый 
солдат, с бычьей шеей и забинтован‑
ной головой, — и так всё ясно. — Он 
сидел, сложив ноги на самом краю про‑
хода, и был виден всем. — Если мы 

нашего майора отдадим, то будем по‑
следними тварями… и пока не сдох‑
нем, останемся этими тварями… А тва‑
рью умирать неохота. Вот и весь сказ.

Его дружно поддержали сразу не‑
сколько голосов:

— Правильно, Иваныч! Помирать, 
так с музыкой! Хрен им в дышло, 
а не майора!

— Пусть хоть всех расстреляют! 
Да я первый пойду, отмучаюсь, 
чем здесь заживо гнить и парашу 
жрать! Всё равно мы покойники!

*****
Эсэсовский офицер прямиком на‑

правился к соседнему коровнику, где 
вместе с легкоранеными содержались 
и другие пленные, не имеющие ране‑
ний. Они использовались на хозрабо‑
тах — на кухне, в качестве грузчиков 
и похоронной команды. Отобрав не‑
сколько человек, он вывел их за ограду 
поместья и в неглубоком овражке при‑
казал выкопать траншею — могилу, 
рассчитанную на десять человек. Плен‑
ные, измождённые и заросшие густой 
щетиной, разобрали лопаты и под на‑
блюдением нескольких автоматчиков 
принялись копать братскую могилу.

— Чего это они? — спросил у на‑
парника кривоногий, круглолицый пе‑
хотинец, нажимая на штык лопаты.

— Чего‑чего… ты ещё не понял? 
Казнь кому‑то готовят, вот чего, — от‑
ветил тот вполголоса, с остервенением 
всаживая лопату в землю и зло отбра‑
сывая её, — а может, мы и сами сюда 
ляжем.

— От этих гадов всего можно ожи‑
дать, — вступил в разговор третий.

— Руе! (тише) Ра‑бо‑тат! — за‑
орал фашист, с закатанными рукавами 
и автоматом наперевес. Сделав два 
шага, он больно пнул каблуком в по‑
ясницу одного из говоривших.

*****

Тем временем в бараке всё понем‑
ногу успокоилось. Кто‑то решил по‑
смотреть, как там лётчик. Может он 
пить хочет? По ряду передали котелок 
с водой. Те, кто лежал над ним, под‑
винулись, раздвинули доски. Черня‑
вый лейтенант, чтобы часовой ничего 
не заподозрил, тихонько подполз 
к щели:

— Прикройте меня! — он просу‑
нул голову между досок и зашеп‑
тал: — Товарищ, майор! Товарищ май‑
ор, как вы?

В сумрачном пространстве подпо‑
ла лётчик лежал неподвижно, чуть по‑
вернув голову в сторону.

— Вы живы? — лейтенант вгля‑
дывался в лицо майора, надеясь уло‑
вить малейшее движение век, губ. 
Немного подвинувшись, просунул 
в щель руку…

Все, кто был рядом, напряжённо 
смотрели на лейтенанта. Вытащив 
руку, он медленно отжался на руках, 
приподнимаясь от щели. Несколько 
пар глаз с немым вопросом смотрели 
на него.

Умер майор…
Если в бараке кто‑то умирал, тело 

выносили за ворота, караульный па‑
труль констатировал смерть, приходи‑
ли «могильщики», забирали труп и хо‑
ронили за оградой в овражке.

*****
Лётчика достали и положили на на‑

стил. Лейтенант снял орден с гимна‑
стёрки и подпихнул его под бинты, 
на животе майора, так чтобы его 
не было видно, сложил и связал бинтом 
руки на груди. Офицер встал, опираясь 
на самодельный костыль, склонил го‑
лову с буйными чёрными кудрями.

Ему было чуть больше двадцати. 
Сын командира Красной Армии, он вы‑
рос на героике Гражданской войны, 
зачитывался книгами Гайдара и Фаде‑
ева, но любимой была «Как закалялась 
с т а л ь »  Н и к о л а я 
Островского. Каждый 

Колонна советских пленных, среди них мужчины в гражданской одежде, только 
что призванные на военную службу. лето 1941 года
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поступок человека он 
расценивал с точки зре‑

ния социалистической идейности 
и коммунистической морали. Он имел 
на это право, потому что сам жил так, 
отвергая все сомнения, считая их про‑
исками врага, свято веря в коммунизм. 
Вот и сейчас он не удержался от слег‑
ка неуместной в этих условиях, пафос‑
ной речи.

— Спи спокойно, дорогой това‑
рищ, — в его глазах заблестели слё‑
зы. — Мы не знали твоего имени, 
не можем отдать тебе воинские поче‑
сти, похоронить тебя достойно, при‑
клонив боевое знамя, которому ты 
преданно служил. Но мы будем до‑
стойными тебя, мы будем мстить 
за тебя, пока бьются наши сердца! 
Даже в этом постыдном плену, следуя 
твоему примеру, мы будем гордо нести 
звание советского человека.

Он закончил, по‑мальчишески 
шмыгнув носом, вытер рукавом гим‑
настёрки слёзы. Группка бойцов, окру‑
жавшая офицера, смотрела на него 
с пониманием. За время плена эти 
люди сплотились вокруг него. Часто, 
собравшись вместе, вели негромкие 
беседы, основной темой которых 

было: как только заживут раны — бе‑
жать, прорываться к своим.

Разрабатывая планы побега, они 
при любой возможности собирали ин‑
формацию, незаметно вели наблюде‑
ние: каким маршрутом двигаются па‑
трули, где находятся и когда сменяют‑
ся часовые на постах. Они уже имели 
чёткое представление о системе охра‑
ны, и успели заметить в ней опреде‑
лённые бреши. И это вселяло опти‑
мизм. Но камнем преткновения были 
две пулемётные вышки, с которых про‑
сматривалась и простреливалась вся 
территория усадьбы и близлежащая 
местность.

В эту группу входили и Николай 
с Равилем. Им было тяжело осозна‑
вать свою беспомощность, в то время, 
когда вся страна бьётся с врагом. Каж‑
дый день, каждый час плена отзывал‑
ся в них огромным чувством досады, 
что они оказались в этом унизитель‑
ном положении. Фашисты относились 
к ним, как к скоту, хуже, чем к скоту. 
Русские не были для них людьми, это 
была просто серая масса, недостойная 
ничего человеческого. И это порожда‑
ло беспредельную ярость, отчаянное 
желание сопротивляться, драться. 
Пусть даже и ценой жизни.

******
Но не все в этом бараке думали 

так. Были и такие — и их оказалось 
немало — кто слушал речь молодого 
лейтенанта и смотрел на него с уста‑
лым безразличием, а то и со скрытой 
враждебностью. Откуда ему, выросше‑
му в городских условиях под бой ба‑
рабанов и пионерских речовок, отды‑
хавшему в пионерских лагерях, 
и по вечерам у пионерского костра, 
гневно клеймившему позором испан‑
ских фашистов, было знать о голоде 
тридцать третьего года?

Знал ли он о тяжёлом крестьян‑
ском труде от зари до зари, без скидок 
на возраст, за палочки — трудодни, 
когда в его родной стране вымирали 
целые деревни? Известно ли было ему 
о том, что уполномоченные проднало‑
га выгребали всё до последнего зёр‑
нышка?

Лучшая половина крестьянского 
населения, объявленная кулаками, си‑
дела в лагерях на положении рабов. 
Другие были высланы в голую степь 
без всякого снисхождения, от мала 
до велика. В нечеловеческих условиях 
они умирали, как мухи, в таких же ла‑
герях за колючей проволокой. Так 
чем те мучители лучше этих?

Отца этого лейтенанта не косну‑
лись репрессии и его не расстреляли. 
Он благополучно дослужился до пол‑
ковника. Поэтому в его юную горячую 
голову твёрдо втемяшилось — есть 
народ, а есть враги народа. О том, 
что из первой категории с неимовер‑
ной лёгкостью можно перейти во вто‑
рую, он не задумывался. Да и зачем? 
Думать и решать — это привилегия 
партии и карающих органов. А он дол‑

жен, не щадя жизни, бороться за тор‑
жество светлых идеалов коммунизма.

Поэтому в этом затхлом, вонючем 
бараке, кишащим вшами, произошло 
незримое разделение на тех, кто сми‑
рился — плен так плен, будь что будет, 
и на тех, кто не смирился и искал воз‑

можность любой ценой вырваться 
из плена. Но все они хотели верить, 
что будут свободны. Одни — чтобы 
просто жить, другие — чтобы сра‑
жаться.

******
…Старик закивал головой:
— Да, да, конечно.
Машу кто‑то тронул сзади за ло‑

коть:
— Ну, как вы? — это был кудря‑

вый. — Давайте я подержу ребёнка.
— Нет, нет, не надо… я сама, — 

твёрдо ответила Маша, ещё крепче 
прижимая наревевшегося и прерыви‑
сто вздыхавшего мальчугана.

Он немигающим взглядом смо‑
трел туда, где оставили его мать и, на‑
верное, уже всё понял… если вообще 
как‑то можно было всё это понять.

Люди разошлись по своим делам. 
Прошло ещё какое‑то время. Вдруг 
кто‑то крикнул:

— Смотрите, к нам едут!..

Действительно со стороны проле‑
ска, пыля по грунтовой дороге, громы‑
хая пустыми телегами, к месту бом‑
бёжки приближались несколько дере‑
венских подвод. Иван Николаевич по‑
шёл к ним на встречу. С передней под‑
воды на ходу спрыгнул круглолицый 
мужичок. Подойдя к офицеру, опреде‑
лив в нём старшего, сказал:

— Мы пнёвские, я председатель 
колхоза, Степаненков. Слышали, 
как вас немец разбомбил… Вот, — он 
оглянулся на подъезжающие подво‑
ды, — решили вам помочь.

— Спасибо вам товарищ Степа‑
ненков, — пожимая руку председате‑
лю, с чувством поблагодарил офи‑
цер, — ваша помощь нам, очень нуж‑
на. У нас много ребятишек и раненых.

Председатель сочувственно огля‑
дел ужасную картину недавней бом‑
бардировки:

— Да‑а, беда…
— Нам необходимо добраться 

до станции Кардымово, желательно 
кратчайшей дорогой. Я думаю, район‑
ные власти нам помогут.

— Да, есть дорога, проводим. 
Только вот подвод у нас маловато. Де‑
тишек и раненых, может, и разместим, 
а тем, кто в силе, придётся идти пеш‑
ком. Но тут недалече, километров де‑
сять.

Всё пришло в движение. На под‑
воды стали укладывать раненых, по‑
садили детишек, положили громозд‑
кие вещи.

*****
Солнце уже клонилось к закату, 

когда закончили со сборами и приго‑
товлениями. Наконец вся скорбная 
процессия двинулась в путь. Люди шли 
по красивейшим местам, пахло летни‑
ми травами, кругом было тихо и по‑
койно. Глядя на это умиротворение 
природы, не верилось, что скоро вол‑
на горя и страданий накроет и эти ме‑
ста российской глубинки.

Маша шла рядом с кудрявым пар‑
нем. Он говорил ей, что всё ещё обра‑
зуется, что немца остановят, и опять 
жизнь будет мирной и счастливой. 
Но она думала о Николае. Как было бы 
хорошо вот так идти с ним рядом, не‑
спешно беседуя, просто гулять, на‑
слаждаться природой, красотой этих 
нескошенных лугов и извилистых ре‑
чек в обрамлении живописных бере‑
гов, слушать стрекотание цикад и от‑
дающиеся эхом песни лягушек, 
над подёрнутыми дымкой прудами 
с кувшинками. Она сплела бы ему ве‑
нок из ромашек, а он был бы в нём та‑
ким смешным и близким, родным 
и любимым.

Но плач детишек, потерявших ро‑
дителей, вскрики и стоны раненых 
на ухабах, возвратили её в горькую 
действительность.

Кудрявого звали Андрей. Он рас‑
сказывал о себе. Маша молча слушала. 
Андрей говорил, что был в отпуске, 
который прервала война. Сейчас он 
возвращается на оборонное предпри‑
ятие, на котором работал инженером, 
что он холост, но у него есть девушка, 
по профессии — археолог. Она нахо‑
дится в экспедиции, где‑то на юге 
Украины, и что он очень за нее пере‑
живает, ничего не зная о ее судьбе.

Маша слушала, и на ее глаза вдруг 
накатили слёзы, сердце сдавили не‑
стерпимая боль и тоска. «Коленька, где 
ты, мой любимый, родной? Что с то‑
бой? Жив ли? Господи! Только бы он 
был жив!»

Она молилась об этом. Она верила 
в то, что её любовь должна сохранить 
его. Маше так хотелось прижаться 
к его широкой груди, ощутить тепло 
и ласку его рук. Ей казалось, что ради 
этого она может пройти через любые 
испытания и невзгоды, вытерпеть всё, 
только бы он был жив, только бы на‑
стал этот радостный, светлый день 
их долгожданной встречи. Тогда она 
не расстанется с ним никогда!

******
Заканчивался июль. Николай уже 

мог ходить. Он смастерил себе трость 
и с каждым днём чувствовал себя всё 
увереннее. И в этом была немалая за‑
слуга заботливого и неутомимого рус‑
ского доктора. Пётр Фомич делал всё, 
чтобы облегчить страдания раненых. 
Варил какие‑то снадобья из трав, до‑
бился, чтобы раненых выпускали 
из барака подышать свежим воздухом, 
побыть на солнышке. Следил за гиги‑
еной, насколько это было возможно 
в тех условиях. Заставлял раненых по‑
чаще мыться, стирать бельё, во всём 
помогать друг другу.

Немцы находились в эйфории 
от успехов на фронте и многое позво‑
ляли. Теперь уже выздоравливающие 
сами готовили еду на всех военноплен‑
ных. Полевую кухню обустроили 
под навесом, недалеко от барака. 
За месяц плена Николай и Пётр Фомич 
очень сблизились. В очередной раз, 
осматривая затягивающиеся раны 
старшины, доктор сказал:

— Николай Дмитриевич, вам не‑
обходимо усилить питание. Вам нужны 
силы. Люди вас уважают, прислуши‑
ваются к вам, вы им нужны. Я попро‑
шу, чтобы вас назначили старшим 
по кухне. Вы будете чаще на воздухе, 
сможете чуть лучше питаться.

— Спасибо доктор. Мы все вам 
обязаны жизнью. Я никогда не забуду, 
что вы для нас сделали…

Пётр Фомич остановил старшину, 
положив свою ладонь на его плечо.

— Полноте, Николай Дмитриевич, 
я делаю только то, что должен делать, 
как человек, как врач. И буду это де‑
лать, пока дышу.

Он глядел своими грустными гла‑
зами прямо в глаза Николаю. Старши‑
на потупился. Прогнав комок, подка‑
тивший к горлу, продолжил:

— Пётр Фомич, у меня опарыши 
завелись на ране в бедре. Я их палоч‑
кой счищаю, но они появляются сно‑
ва…

— А вот этого, голубчик, делать 
не надо. Они объедают омертвевшую 
ткань, гнилостные участки, здоровую 
не трогают. По мере затягивания раны, 
пропадут сами собой. Вы лучше раз‑
рабатывайте руку. Функции ее восста‑
навливаются, и ей в этом нужно по‑
мочь. Не бойтесь, нагружайте ее, по‑
чаще массируйте, разгоняйте кровь 
в тканях. Главное больше двигаться, 
заставляйте мышцы работать.

Да, вот ещё что, за бараком есть 
заброшенный огородик, немцы им 
не пользуются, а я заприметил, 
что там и лучок есть, и щавель растёт, 
и земляника в траве. Всё это надо со‑
бирать и давать раненым и сами ку‑
шайте. Это витамины, а они вам сейчас 
очень нужны.

— Хорошо доктор, всё сделаем, 
спасибо вам, — только и смог отве‑
тить старшина, глядя с глубочайшим 
уважением на этого сухонького ста‑
ричка с грустными глазами.

КАЛИТКИН Николай Анато-
льевич .  Родился в Москве 
в 1960 году. Служил лёгким водо‑
лазом на Краснознамённом Се‑
верном флоте.

В 1981 году зачислен 
в Первое Главное управление 
КГБ СССР.

В Группе «А» — с 1985‑го 
по 1992 год, боевой пловец. Про‑
ходил боевую стажировку в Аф‑
ганистане. Участник спецопераций 
по освобождению заложников.

Кавалер ордена «За личное 
мужество».

Член Союза журналистов 
России, писатель. Создатель до‑
кументальных фильмов «Город‑
заложник» и «Штурмует «Аль‑
фа»». Автор приключенческого 
романа «Воины Посейдона».

Шеф‑редактор журнала 
«Разведчикъ», директор по раз‑
витию газеты «Спецназ России».

Бесчеловечные условия содержания советских пленных были вызваны стремлением 
гитлера к расширению «жизненного пространства» на востоке

город Ельня, смоленская область. Здесь Красная армия 
нанесла врагу первое крупное поражение. 1941 год
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*****
К этому моменту в бараке осталось 

человек двадцать пять. Многие умерли 
от ран, кого‑то расстреляли немцы, 
были и такие, кто, не выдержав уни‑
жений плена и страданий, наложил 
на себя руки.

Пересилив самое сложное время, 
люди немного приободрились. Да, они 
выжили, но что будет с ними дальше? 
Разговоры на эту тему ходили разные, 
от фатальных — «всё равно всех 
умертвят или увезут в Германию», 
до оптимистичных: «Красная Армия 
скоро погонит немцев обратно и их ос‑
вободят».

И только группа ребят, состоявшая 
из семи человек, сплотившаяся вокруг 
Николая, твёрдо решила не покорять‑
ся судьбе, бороться, пока есть силы. 
Они решили не провоцировать немцев, 
терпеть  и  держаться  вместе . 
И как только представится возмож‑
ность — бежать! Бежать, чтобы 
мстить этим гадам за смерть товари‑
щей.

Они мечтали скинуть ненавистно‑
го врага, сражаться, чтобы помочь сво‑
ей Родине. Совесть человеческая, уяз‑
влённая мужская честь воина, не да‑
вали покоя ни днём, ни ночью.

Заметив, что в последнее время 
немцы чуть притупили бдительность, 
стали менее осторожными, группа раз‑
работала несколько вариантов побега. 
Наиболее предпочтительным был за‑
хват машины, привозивший на кухню 
продукты. Во время разгрузки её ох‑
раняли всего два автоматчика. 
По их расслабленному виду можно 
было понять — они не особенно верят, 
что эти русские доходяги на что‑то спо‑
собны. Это было очень рискованно, 
ведь до ворот надо было проехать ме‑
тров шестьдесят. У фашистов было 
достаточно времени, чтобы изреше‑
тить машину с пулемётных вышек. 
Но всё равно — это был шанс, только 
силёнок для его осуществления пока 
ещё было маловато.

*****
Дальнейшие события перечеркну‑

ли эти надежды. Раз в неделю немец‑
кая врачебная комиссия осматривала 

пленных. Тех, кого они признавали 
здоровыми, куда‑то увозили под охра‑
ной автоматчиков. Первыми из группы 
с т а р ш и н ы  о т п р а в и л и  Р а в и л я 
и ещё двоих ребят. Силы группы резко 
ослабли. Других вводить было поздно, 
да и небезопасно.

За время плена многие смирились 
со своей судьбой и рисковать не хоте‑
ли, каждый день наблюдая, как немцы 
расправляются с непокорными. Неко‑
торые стали откровенными холопами 
и прихлебателями фашистов, пытаясь 
выторговать для себя послабления. 
Такие доносили на ближнего по пово‑
ду и без повода. Поэтому строжайшая 

конспирация не позволяла вводить 
в группу новых членов, чтобы не про‑
валиться самим и не подвергнуть опас‑
ности расстрела других, в назидание 
за попытку побега.

Решили так: с помощью Петра Фо‑

мича — ведь ему можно было дове‑
рять — тянуть до последнего, с таким 
расчётом, чтобы немцы признали здо‑
ровыми всю четвёрку целиком и от‑
правили их вместе. Николай, улучив 
момент, когда они были одни, попро‑
сил доктора им в этом помочь. Пётр 
Фомич понял, что старшина и его груп‑
па готовят побег.

— Вы уверены в тех людях, за ко‑
торых просите?

— Да, доктор, я их хорошо знаю 
и абсолютно им доверяю.

С минуту помолчав, Пётр Фомич 
ответил:

— Конечно, Николай Дмитрич, 
я помогу… Вернее, постараюсь сде‑
лать всё, что в моих силах. Он снова 
умолк, но было видно, он собирается 
сказать что‑то важное. Наконец со‑
бравшись, доктор в эмоциональном 
порыве подошёл к Николаю, взял его 
за руку и, пристально глядя в глаза, 
продолжил горячим полушёпотом:

— Пожалуйста, будьте осторож‑
ны… Я прожил долгую жизнь, и вот 
что я хочу вам сказать… Как бы вам 

не клялись в верности, каким бы на‑
дёжным и проверенным не был чело‑
век, находящийся рядом с вами, 
но в критический момент тот, кого вы 
считали самым близким другом, мо‑
жет оказаться вашим персональным 
Иудой… Помните об этом.

Придёт время, и Николай вспом‑
нит эти слова старого доктора. А пока 
всё шло по намеченному плану. Прав‑
да, он удался только отчасти. Одного 
всё‑таки дотянуть не удалось, и его 
отправили на неделю раньше.

*****
В конце августа настал черёд и Ни‑

колая с друзьями: сибиряка Фёдора 
Косых и Валентина Легенченко из Ста‑
линградской области. Они тоже были 
пограничниками. Косых служил на со‑
седней заставе, а Легенченко — свя‑
зистом в комендатуре. Все трое хоро‑
шо знали друг друга по совместной 
службе. Тяжёлые условия плена 
ещё больше их сплотили и добавили 
прочности их дружбе. Поэтому дове‑
рие в этой небольшой группе и взаи‑
мопомощь были абсолютными.

И  в о т ,  о д н а ж д ы  у т р о м , 
их и ещё двоих пленных посадили 
в крытый грузовик и в сопровождении 
охраны привезли на железнодорож‑

ную станцию. Прилегающая террито‑
рия была оцеплена эсэсовцами с со‑
баками.

Старшину и его спутников провели 
мимо перрона и посадили между пу‑
тями, где уже сидело около сотни та‑
ких же советских военнопленных 
в окружении эсэсовцев и рвущихся 
с поводков собак. Пограничники по‑
няли, что их посадят в эшелон и пове‑
зут дальше. Решили: чтобы не произо‑
шло, держаться вместе и действовать 
по обстановке.

*****
Екатерина Александровна всё 

чаще с детьми ночевала в землянке. 
Дыхание фронта было уже совсем 
близко. Вокруг Ельни тысячи бойцов 
трудового фронта рыли противотанко‑
вые рвы. Среди них было много мо‑
сквичей — совсем молодые ребята 
и девушки, женщины и пожилые люди. 
Работали день и ночь, до кровавых мо‑
золей.

Деревенские помогали чем могли: 
делились продуктами, подвозили воду. 
Колхозы выделили лошадей, помогли 
с инвентарём. Эти люди были безоруж‑
ны и беззащитны, им негде было 
укрыться, особенно от атак с воздуха. 
Страшно было представить, что будет, 
если случится налёт.

В один из дней, в самый разгар 
работ, на тысячи беззащитных людей 
в открытом поле налетела армада не‑
мецкой авиации. Это было циничное 

убийство. Без всякого противодей‑
ствия, волна за волной, немецкие са‑
молёты бомбили и расстреливали ме‑
тавшихся по полям людей.

В течении сорока минут всё было 
кончено. Когда самолёты улетели, Катя 
вышла из землянки. Она увидела 
огромное зарево над Ельней. Город на‑
ходился в пяти километрах от их де‑
ревни и после жесточайшей бомбёжки 
горел.

Катя не находила себе места. 
В конце концов решилась оставить де‑
тей на попечении шестнадцатилетней 
Лёли и сходить в Ельню, проведать 
своих родственников Рудаковых — 
живы ли? Может, нужна помощь?

У брата Ивана было четверо детей. 
Десятилетняя Шура и восьмилетняя 
Таня, отказались оставаться со стар‑
шей сестрой и увязались идти с мате‑
рью.

Выйдя за деревню на большак, они 
увидели страшную картину: на сколько 
хватало глаз, все поля были изрыты 
воронками и усеяны трупами людей, 
так густо, что порой приходилось вы‑
бирать, куда ступить. Дети онемели 
от увиденного и с ужасом смотрели 
по сторонам. Не понимая, как такое 
возможно, девочки теснее прижима‑
лись к матери.

Катя остановилась, не решаясь 
идти дальше. Заплакала, запричитала, 
оглядывая огромное пространство, 
усеянное мёртвыми телами. Они были 
повсюду. И в выкопанной собственны‑
ми руками противотанковой траншее, 
и на дороге, и в поле, без единого де‑
ревца или кустика, за которые можно 

было бы спрятаться. Её сердце сжа‑
лось от боли. Но ещё больше возросла 
тревога за близких. Она заставила её 
продолжить путь.

Крепко взяв дочерей за руки, Катя 
пошла на зарево пожарища. Едва она 
прошла несколько десятков метров, 
подол её длинной юбки насквозь про‑
питался кровью.

Катя шла и думала: разве люди 
могли такое сотворить?! Ведь таких 
извергов нельзя назвать людьми — 
это настоящие звери… Нет, те кто это 
совершил, хуже зверей…

*****
Наконец, они дошли до окраины 

Ельни. Винзавод на берегу Десны был 
сильно разрушен и горел. В воздухе 
стоял стойкий запах спирта. Мост че‑
рез Десну был тоже повреждён, 
но пройти по нему было можно.

За мостом, во втором переулке на‑
право, стоял дом Рудаковых. Увиден‑
ное напоминало ей картины конца све‑
та. Всё горело. Вокруг сновали и мета‑
лись люди, спасая своё имущество, 
пытаясь тушить бушевавший пожар.

Кругом лежали тела убитых людей 
и животных, дымились воронки 
от авиабомб. В запертых горящих са‑
раях и хлевах визжали свиньи, бились 
и мычали коровы. Из‑под прогорев‑
ших соломенных крыш курятников 
факелами разлетались куры, и камнем 
падали на землю. С треском обруши‑
вались горящие крыши и стены домов.

Катя быстрым шагом, почти бегом, 
поспешила к дому брата. Свернув в пе‑
реулок, она увидела сидящую у обо‑
чины прислонившуюся спиной к забо‑
ру пожилую женщину с оторванными 
до колен ногами. Под ее изуродован‑
ными обрубками ног стоял тазик, на‑
полненный кровью. Из‑за плотного 
дыма пожарища, она никак не могла 
разглядеть, что стало с домом Ивана.

Они подошли ближе. Усадьбу бра‑
та трудно было узнать. Дом почти пол‑
ностью сгорел. Вывороченные с кор‑
нем яблони, сломанные, как спички, 
берёзы валялись перед домом. Вся 
земля перепахана и вздыблена взры‑
вами бомб.

Родни нигде не было: ни среди 
мёртвых, ни среди живых. Катя стала 
расспрашивать у суетящихся людей, 
не видел ли кто Ивана или кого из его 
семьи? Её не понимали, не отвечали, 
отмахивались. Знакомые женщины, 
узнавая её, рыдали в голос, припадая 
к груди. Она сама уже была на грани 
истерики.

Вдруг какой‑то мужчина в майке 
с маленькой девочкой на руках сказал 
ей:

— Идите на почту, там всех раз‑
бомбленных собирают.

Екатерина с детьми ринулась туда. 
Чудом уцелевшее кирпичное здание 
было заполнено людьми.

— Стойте здесь, никуда не уходи‑
те, ждите меня, — сказала она детям 
скороговоркой, оставив их у ступенек 
почты. Глаза её горели надеждой, 
и она быстро скрылась 
в дверном проёме.

орден Красного Знамени. одна из самых почётных 
государственных наград в советском союзе

мемориал «мирным жителям ссср — жертвам нацистского геноцида в годы великой 
отечественной войны»

солдаты гитлеровского вермахта — вооружённые силы 
тогдашней «объединённой Европы»

Лётчика достали и положили на настил. Лейтенант 
снял орден Красного Знамени с гимнастёрки и под-
пихнул его под бинты, на животе майора, так чтобы 
его не было видно, сложил и связал бинтом руки 
на груди.
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как это было

Таня и Шура, при‑
жавшись друг к другу, 

встали у жёлтой стены почты, дрожа 
от страха и не сводя глаз с двери, 
за которой скрылась их мать. Тут пря‑
мо у их ног поставили носилки с тяже‑
лораненым мужчиной. У него были 
вырваны несколько рёбер и видны лёг‑
кие. Он прерывисто дышал с каким‑то 
булькающим звуком, и его лёгкие раз‑
дувались, как меха.

Шура вскрикнула и в ужасе уткну‑
лась в плечо Тани. Они тоненько за‑
плакали.

*****
Катя шарила глазами по фигурам 

людей, заполнивших помещение по‑
чты, но Рудаковы увидели её первыми.

— Катюша, мы здесь, — плача, 
позвала её жена Ивана Татьяна, — 
и Катя, пробираясь между людьми, по‑
шла на знакомый голос.

За деревянной стойкой у окна, 
на подоконнике, расположилась Татья‑
на с детьми: шестилетней Валей 
и восьмилетнем Витей. Женщины об‑
нялись. Обе плакали.

— Ай, Катечка‑а, Ванечке нашему 
правую ручку оторвало‑о‑о, — голо‑
сила, обливаясь слезами Татьяна, — 
Лизоньку ударило, она без сознания‑
я‑я, кровь из ушек течёт.

Сыну было тринадцать лет, млад‑
шей четыре годика.

Катя беззвучно плакала, гладя зо‑
ловку по голове.

— Ой, за что же это нам, Господи, 
за что‑о‑о? Ой, горе, ой, горе‑е‑е! — 
убивалась Татьяна, кидаясь, то к де‑
тям, то к Кате.

Катя утешала родственницу, 
как могла.

Ну, что ж теперь делать? Главное, 
живы, а дальше, Бог даст, всё образу‑
ется.

Татьяна понемногу стала успокаи‑
ваться.

— А где ж Иван, Лиза, Ванюш‑
ка? — спросила Катя.

— Их Иван повёз в больницу. 
Филька Гарасёв вёз на тачке свои 
вещи, а Иван их вывалил, положил де‑
тей и в больницу побёг, а нам милици‑
онеры и дружина помогли кой‑что со‑

брать и сюда привели. Ой, что ж, я? — 
в с т р е п е н у л а с ь  Т а т ь я н а ,  — 
а твои‑то как? Где они?

— Живы мы, все целы, — утирая 
платком слёзы, рассказывала Катя, — 
бомбёжку эту в землянке пересидели. 
Земля тряслась, очень страшно было. 
Немцы всех комсомольцев на рву по‑
били. Глянула я, как Ельня горит, дюже 
запереживала за вас. Младших с Лёль‑
кой оставила, а с Таней и Шурой вот 
пришла, они на улице ждут. Как в го‑
род зашла, так у меня всё обмерло, 
сколько людей побитых! Пока шла 
до вашего дома, всё молила Бога, 
только бы живы были.

— Чудом спаслись, Катечка, чу‑
дом… Когда началось, мы с Ванюшкой 
и Витей на огороде были, Иван во дво‑
ре столярничал, девчонки курей кор‑
мили, и тут гул с неба. Потом, как за‑
свистело, завыло, да как начали бухать 
взрывы. Да так густо, часто, страх 
смертный. Иван нам крикнул, чтоб мы 
в Федотьихин погреб бежали, а сам 
за дочками в курятник. Мы на самое 
дно спустились, сидим — не живы, 
не мертвы. Крестимся, молитвы чита‑
ем, а кругом ад кромешный. Земля 
ходуном ходит.

Тут дверка отворилась, Иван с доч‑
ками прибёг. Пока мы с Иваном 
над Лизонькой хлопотали, Ванечка 
к двери прилип и через щели смотрел, 
что там делается. Потом как крикнет: 

«Папа, с дома крышу снесло и хлев 
горит!»

Иван побежал скотину отпирать, 
а я и глазом не успела моргнуть, 
как этот пострелёнок за ним выско‑
чил, — и она опять заплакала, — 
там ему где‑то руку и оторвало.

*****
В это время с Катиными детьми 

на руках к ним подошёл Иван. Катя 
не узнала брата, его густая шевелюра 
от огня скрутилась и слиплась в бес‑
форменный комок, он как‑то сразу по‑
старел, потемнел лицом. Присев 
на корточки, поставил детей, опустил‑
ся на колени перед женой, уперев в них 
широкие крепкие ладони. Низко на‑
клонил голову. Его торчащие плечи 
судорожно затряслись, от сдавленных 
мужских рыданий.

— Что?! — вырвалось у Татьяны. 
Она сжала руки в замок у груди так, 
что побелели пальцы. Подалась вперёд 
всем телом и смотрела на мужа, ши‑
роко раскрытыми глазами, полными 
ужаса.

Иван поднял лицо, в глазах стояли 
слёзы…

— Наша Лизонька, дочушка 
наша… померла…

— А‑а‑а‑а… — закричала Татья‑
на, раскачиваясь из стороны в сторону, 
хватаясь руками за волосы, как будто 
хотела их вырвать.

— Ой, Ваня, братик мой, как же 
это пережить… — побледневшая Катя 
опустилась на колени рядом с ним.

Иван посмотрел на сестру и, заку‑
сив нижнюю губу, беззвучно заплакал.

Прошло ещё часа два. Выясни‑
лось, что город сильно пострадал. 
От бомбёжки многие остались без кро‑
ва. Были большие жертвы среди жи‑
телей. До населения дошли слухи, 
что немец подошёл к Смоленску.

Раненых и пострадавших, в числе 
которых был и Иван Рудаков‑младший, 
готовили к эвакуации в Спас‑Деменск, 
туда же вслед за сыном отправлялись 
и Рудаковы.

Катя, попрощавшись с родными, 
поспешила домой в деревню. Для всех 
них — и взрослых, и детей — это 
было первым страшным потрясением 
начавшейся войны. Но они не знали 
и не предполагали, что главные испы‑
тания и ужас ждали их впереди.

*****
…Пленные уже несколько часов 

сидели под палящими лучами солнца. 
Сидели плотной кучей, и лишний раз 
пошевельнуться было трудно. От дол‑
гого сиденья затекали ноги, ломило 
спину. Еду и воду не давали. Немцы 
запрещали переговариваться. При ма‑
лейшем неповиновении и за то, что им 
казалось подозрительным, били при‑
кладами и сапогами.

Мимо пленных проходили составы 
с запада, гружённые техникой и не‑
мецкими солдатами. Настроение у фа‑
шистов, следующих на фронт, было 
отличное. Они что‑то орали, смеялись 
над русскими пленными, бросали 
в них огрызки яблок и другие объедки.

Старшину, наблюдавшего испод‑
лобья за всем этим, давило чувство 
обиды и собственного бессилья. 
И опять он задавался вопросом, глядя 
на эту силу, которая нескончаемым по‑
током двигалась на восток.

«Как же это так? Как же мы про‑
моргали, прошляпили всю эту фа‑
шистскую хреновину? Почему им так 
легко всё даётся? Кто в этом виноват? 
Неужели это правда, о чём шепчутся 
пленные — прёт немец от севера 
до юга, вглубь страны, как нож сквозь 
масло?»

Наконец показался пыхтящий па‑
ровоз и по переведённым стрелкам 
встал на ветку, у которой сидели плен‑
ные. Сбавляя ход, окутанный клубами 
пара, он медленно и неотвратимо при‑
ближался, стуча на стыках. Пленные, 
повернув головы, молча смотрели 
на этого чёрного, закопчённого желез‑
ного монстра, тащившего за собой ве‑
реницу теплушек, с зарешёченными 
окнами.

Паровоз, приближаясь, рос в раз‑
мерах. Николай смотрел на него, и он 
представлялся ему каким‑то живым 
существом, пышущим жарким дыха‑
нием, с надвигающимися на них 
огромными красными колёсами, ша‑
тунами, лоснящимися чёрными бока‑
ми. Он видел в нём ещё один дьяволь‑
ский знак поворота его судьбы — куда 
он их повезёт? Что их там ждёт?

С этими мыслями Николай, задрав 
голову, как заворожённый смотрел 
на проплывавшие мимо вагоны.

И вот состав дёрнулся, и плавно 
прокатившись несколько метров, оста‑

новился. Почти напротив старшины 
оказалось узкое окошко без стёкол. 
Чьи‑то грязные руки сжимали прутья 
решеток. Николай увидел измождён‑
ное, заросшее густой щетиной лицо, 
скорбную складку рта. Слева и справа 
от него кто‑то пытался оттеснить это‑
го человека, выглядывая из тёмного 
сумрака вагона. Но его худые, мосла‑

стые пальцы крепко держались за ре‑
шётку.

Взгляды встретились. Несколько 
секунд они молча, в упор, смотрели 
друг на друга. Горящими глазами узник 
вагона пожирал Николая, его погра‑
ничные петлицы. В его взгляде было 
столько горестной тоски, отчаяния 
и ещё чего‑то такого, что бывает в гла‑
зах, попавшего в силки или капкан 
зверя.

Старшина не выдержал этого 
взгляда, отвёл глаза, негромко выру‑
гавшись от досады, как будто это они, 
пограничники, виноваты в том, что не‑
мец «тёпленькими» брал в плен за‑
стигнутые врасплох воинские части, 
гарнизоны, приграничные города…

*****
…В этот момент зазвучали резкие 

немецкие команды. Пленных стали 
поднимать, успокоившиеся было со‑
баки, вновь натянули поводки, захлё‑
бываясь в неистовом лае.

Пленных повели с руками за голо‑
вой в хвост состава, где были свобод‑
ные вагоны. Приставили сходни к от‑
крытым теплушкам. Как скотину стали 
загонять людей в вагоны, подгоняя 
штыками и прикладами. Оступивших‑
ся и упавших нещадно били, заставляя 
их быстрее встать.

За пять минут погрузка была за‑
кончена. Двери теплушек с лязгом за‑
крылись, и узники оказались в полу‑
мраке вонючего вагона. Солнечный 
свет проникал только через два узких 
оконца с решетками. Внутри стоял 
стойкий запах навоза. Пол был скольз‑
ким от коровьих лепёшек. Было ясно, 
что совсем недавно в этих вагонах пе‑
ревозили животных. Это никого 
не оскорбило и не удивило. Пленные 
давно поняли, что для фашистов они 
не люди, а вспомогательный рабочий 
материал. Они живы, пока приносят 
пользу. Если материал становится не‑
годным и бесполезным, его уничтожа‑
ют.

Послышался протяжный гудок па‑
ровоза и состав тронулся в путь. Ни‑
колай, Фёдор и Валентин сели у стен‑
ки вагона, напротив маленького окон‑
ца.

— Как думаешь, Коль, куда пове‑
зут? — спросил Легенченко старшину.

Николай сидел задумчивый, и от‑
вечать не спешил. За него это сделал 
Фёдор Косых.

— Да, чего тут думать, Валёк, 
в Европу, конечно. Будем где‑нибудь 
ишачить на немца от зари до зари, пока 
не передохнем. Вон нас сколько, чего 
им нас жалеть! — Он обвёл взглядом 
вагон. Нервно хмыкнул: — Либо вы‑
грузят в каком‑нибудь карьере, 
да и разметелят всех из пулемётов, 
чтоб мороки меньше было…

— Рановато ты, Федя, помирать 
собрался, — вступил в разговор Ни‑
колай, — хотели бы убить, давно бы 
убили уже. А раз ещё живы, стало 
быть, нужны мы им.

Под мерный стук колёс он бросил 
взгляд на оконце, через которое было 
видно, как быстро мелькают телеграф‑
ные столбы и верхушки деревьев.

— Только бы не очень далеко за‑
везли, — с надеждой в голосе произ‑
нёс старшина и, придвинувшись плот‑
нее к ребятам, уже шёпотом продол‑
жил: — Я думаю так, по возможности 
нам надо постоянно находиться рядом, 
держать друг друга в поле зрения. 
Трое — это не один, трое — это уже 

сила. Может, повезёт… Будем ждать 
своего часа. Выйдет случай — уйдём, 
а нет — конец всё равно один…

Ребята, обменявшись красноречи‑
выми взглядами, молча кивнули, со‑
глашаясь со старшиной. А поезд уно‑
сил их всё дальше и дальше на запад.

Продолжение в следующем 
номере. ■

Жительница города Ельни на пепелище родного дома. 
фотограф: П. трошкин. смоленская область. 1941 год

Полный кавалер ордена славы гвардии сержант иван 
сериков. Прошёл всю войну с первого дня. Погиб в Берлине 

6 мая 1945 года

Парад «победителей». По улицам москвы прогнали 57 
тысяч 600 пленных немецких солдат и офицеров. 17 июля 

1944 года

«Как бы вам не клялись в верности, каким бы надёж-
ным не был человек, находящийся рядом, но в крити-
ческий момент тот, кого вы считали самым близким 
другом, может оказаться вашим персональным 
Иудой».
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МИССИЯ ЛУЖКОВА
КАК МОСКВА СОХРАНИЛА СЕВАСТОПОЛЬ ДЛЯ РОССИИ

мария БЕрниц

«А если я приеду в гости, ты мне броник дашь?» Именно 
такой нелепый вопрос я получила, когда подруга узнала 
о моем переезде в Город-Герой Севастополь.

Сегодня Севастополь практически 
ежедневно оказывается атакованным 
вражескими дронами или ракетами, 
в новостных сводкам мы видим, 
как силы ПВО самоотверженно пре‑
секают попытки Укро‑Рейха поразить 
территорию Крыма и дестабилизиро‑
вать обстановку.

Очень сложно не заметить боль‑
шое количество строительной техники 
в городе. Появляются новые жилые 
кварталы, строятся дороги, транспорт‑
ные развилки, в целом, приморский 
город мало чем отличается от столицы 
нашей Родины, в этом плане, но есть 
одно «но». Наличие укрытий. Они 
встречаются и на остановках обще‑
ственного транспорта, и в парках, 
и на пляжах.

Сами же жители полуострова 
к этому относятся с пониманием и, за‑
частую, в комментариях к админи‑
стративным пабликам сообщают, 
куда бы еще стоило поставить жизне‑
спасительное укрытие.

Тут нет паники, страха. Жизнь 
местных идет своим чередом. 
Но стоит отметить, что приезжих 
в этом году меньше, чем в предыду‑
щие сезоны. Для отдыхающих, неис‑
п у г а в ш и х с я  и  п р и е х а в ш и х 
в 2024 году — это безусловный 
плюс. На пляжах не было того стол‑
потворения, которое царит обычно 
в летний период времени.

Но могло статься, что Севастополь 
оказался бы вне России. И Крым 
не вернулся бы «в родную гавань». 
А наш флот ютился бы в Новороссий‑
ске. Однако этого не произошло, 
и в этом ключевую роль сыграл мэр 
Москвы Юрий Лужков.

«МЯГКАЯ СИЛА»
Черноморский флот — один 

из старейших военно‑морских фло‑
тов России. Был участником русско‑
турецкой, наполеоновской войн. Пе‑
режил Первую мировую, Граждан‑
скую и Вторую мировую.

Но события распада СССР и по‑
следовавший за ним период полити‑
ческой и экономической неопреде‑
ленности чуть было не стали 
для флота фатальными.

Благодаря адмиралу Касатонову 
Черноморский флот удалось отсто‑
ять. Ему удалось сохранить основ‑
ные силы по защите южных рубежей 
нашей страны. Это решение стоило 
ему очень дорого: киевские власти 
заводили на него уголовные дела, 
три покушения, его семья была вы‑
нуждена прятаться на военном кора‑
бле.

Но Черноморский флот был со‑
хранен для России.

«Мысль не принимать присягу 
была будто послана Богом. Я пони‑
мал, что я призываю людей к непо‑
виновению». Эту мысль поддержал 
Военный совет флота. Это решение 
стало неожиданностью для руковод‑
ства Украины и России. В политике 
шли тектонические процессы, и Чер‑
номорский флот оказался в геопо‑
литическом разломе.

Это был долгий процесс раздела 
Черноморского флота между Мо‑
сквой и Киевом. И моряки на себе 
ощутили все его трудности. Ухудши‑
лось снабжение, заработанная плата, 
которую, к слову, задерживали.

Именно в этот момент на по‑
мощь черноморцам пришел мэр Мо‑

сквы — Юрий Лужков. По личному 
распоряжению градоначальника сто‑
лицы было закреплено за префекту‑
рами корабли и подразделения фло‑
та. Экипажам покупалось жилье, 
продукты, начали вовремя выплачи‑
вать денежное довольствие.

В период с 1994‑го по 2014 год 
из бюджета Москвы было профи‑
нансировано более 100 миллиардов 
рублей, построено 37 жилых домов 
и сдано более 500 000 квадратных 
метров площадей, передано более 
200 единиц автотехники.

Точкой отсчета масштабной по‑
мощи стал 1993 год, когда для эки‑
пажа крейсера «Москва» пригнали 
три «Камаза» с овощами и консер‑
вами. В дальнейшем для упорядоче‑
ния шефской помощи был создан 

фонд «Москва‑Севастополь». Через 
него и проводилась эта работа, ко‑
торая с каждым годом приобретала 
все больший масштаб.

Благодаря Лужкову Черномор‑
ский флот рассматривался как рос‑
сийский регион, часть Федерации, 
находящейся за границей.

К 2005 году программа поддерж‑
ки разрослась до такой степени, 
что охватывала не только военных, 
но и жителей Севастополя. Для реа‑

лизации этого процесса в 2007 году 
был открыт Дом Москвы в Севасто‑
поле.

Подобные центры «мягкой 
силы» российской столицы были 
«положены» только главным горо‑
дам стран — Ереван, Бишкек, Рига, 
Вильнюс, Минск, Сухуми, София.

Однако Юрий Михайлович при‑
равнял Севастополь к столицам, по‑
тому что не только любил его, но был 
убежден, что это последний форпост 
России на Украине.

ПЕРСОНА НОН-ГРАТА
Лужков реализовал еще один ам‑

бициозный проект — на территории 
Лазаревских казарм было начато 
строительство филиала МГУ и спорт‑
комплекса. Он считал, что система 

образования в Севастополе слишком 
«украинизирована» и нужно предо‑
ставить выпускникам, прежде всего 
из детей офицеров ЧФ, достойную 
альтернативу.

Здание филиал МГУ в Севасто‑
поле было торжественно открыто в 1 
сентября 2000 года.

Нельзя не вспомнить и о визитах 
Лужкова в Севастополь. Каждый раз 
это были информационная и поли‑
тическая бомбы. В мае 2008 года, 
во время многотысячного митинга 
на площади Нахимова, мэр Москвы 
заявил о необходимости возвраще‑
ния русского Севастополя и Крыма 
в Россию.

Юрий Лужков:
— Вопрос принадлежности Се‑

вастополя Украине остается нере‑
шенным. Севастополь был всегда 
городом союзного значения и под‑
чинялся непосредственно прави‑
тельству СССР.

В 1954 году Севастополь не во‑
шел в число тех областей, тех терри‑
торий, которые Хрущёв передал 
Украине. Мы его будем решать 
в пользу той правды, в пользу тех 
государственных позиций и того го‑
сударственного права, которое име‑
ет Россия по отношению к своей во‑
енно‑морской базе в Севастополе.

После этого выступления Луж‑
ков был объявлен СБУ персоной нон‑
грата.

Примечательно, что слова мэра 
Москвы не оценили в российском 
МИДе. На Смоленской площади за‑
явили, что «строить гипотетические 
конструкции — много ума не надо 
и никому не запрещено».

Вообще Лужкова сильно крити‑
ковали дипломаты «козыревской 
школы», мол, «портит отношения 
между Россией и Украиной, подры‑
вает дружбу между нашими народа‑
ми». Но жизнь все расставила 
по своим местам.

Как отметил политолог Вадим 
Максимов: «Юрий Лужков вытаски‑
вал Севастополь из политического 
забвения. Киев вспоминал о нем, 
лишь когда надо было ужесточить 
политику насильственной украини‑
зации столицы Черноморского фло‑
та. Юрий Михайлович же возвращал 
регион в российскую информацион‑
ную повестку и не давал забыть, 
что здесь живут патриоты России».

И все это не прошло даром! Ведь 
именно тут, на площади Нахимова, 
под стенами Дома Москвы началась 
Русская Весна 2014 года.

Автор — заместитель 
председателя Комитета 
по СМИ и массовым комму
никациям Международной 
Ассоциации «Альфа». ■

«Шефство столицы над Черно‑
морским флотом зародилось 
еще в начале девяностых годов. Мы 
пытались отстоять его целост‑
ность, но не оставили моряков од‑
них и в самые сложные времена, 
наступившие после раздела.

Денег на флот выделялось 
мало, и их не хватало даже на про‑
питание матросов и офицеров. 
Чем могла, Москва помогала им. 
Выделяя средства на продоволь‑
ствие, на организацию выхода 
в море, чтобы не дисквалифициро‑
вались, сидя на берегу, на строи‑
тельство жилья для семей офице‑
ров и школы для их детей…

Ракетный крейсер  «Мо‑
сква» — и тот был спасен от спи‑
сания в утиль благодаря лишь сво‑
евременной помощи российской 
столицы.

Теперь у Черноморского флота 
совсем другое государственное 
финансирование, но Москва все 
равно продолжает его поддержи‑
вать. Из 160 миллионов рублей, 
выделяемых бюджетом города 
в год в порядке шефства над пятью 
российскими флотами, около 45 
процентов средств идет именно 
черноморцам.

Вот и в день 225‑летия Черно‑
морского флота, отмечавшегося 

в минувшем мае, москвичи отпра‑
вились в Севастополь, чтобы при‑
нять участие в праздновании этой 
даты. Но сразу же после прилета 
в аэропорт Симферополя Служба 
безопасности Украины вручила мне 
письменное предупреждение, 
что я могу стать персоной нон гра‑
та, если и дальше буду настаивать 
на возвращении России Севасто‑
поля и Крыма. Они думали, 
что тем самым заставят меня мол‑
чать. Но разве я могу молчать?»

Юрий Лужков. «Российская га-
зета», июль 2008 года

Юрий лужков на крыльце Дома москвы в городе‑герое 
севастополе

народный мэр севастополя алексей Чалый. 23 февраля 
2014 года. фото: риа новости / василий Батанов

Черноморский флот — один из старейших военно‑морских флотов россии. но в 1990‑х годах 
он мог прекратить своё существование
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ВМЕСТЕ С «БУРЫМ»
Т У Р Н И Р  П О  Б О К С У  В  К А Л У Г Е

рита сУховЕрхова

В калужском спортивном комплексе «Юбилейный» про-
шел VI открытый турнир по боксу, посвященный памяти 
сотрудника Управления «А» ЦСН ФСБ России старшего 
лейтенанта Алексея Матюшина.

Как отмечают сослужив-
цы, Алексей был одним 
из лучших сотрудников 

спецподразделения. Он не раз 
участвовал в сложных оператив-
но-боевых мероприятиях на тер-
ритории Северо-Кавказского 
региона.

Свой последний бой Лёша 
встретил 4 ноября 2013 года 
в горном Дагестане. «Альфов-
цы» ждали боевиков на тропе. 
Матюшин, будучи пулеметчи-
ком, замыкал группу с двумя 
товарищами. Четыре «духа» 
срезали путь и пошли не по тро-
пе, а снизу, вдоль нее, вышли 
в тыл, первыми открыв огонь.

Матюшин сразу открыл от-
ветный огонь. Один из его това-
рищей получил ранение в руку 
и ногу. Алексей бил в ответ, пока 
у него не кончились патроны 
в первой коробке. Для переза-
рядки пулемета он приподнялся, 
и тут его настигла вражеская 
пуля…

Алексей Матюшин посмер-
тно награжден орденом Муже-
ства.

В соревнованиях его имени 
приняли участие более ста бок-
серов от тринадцати до восем-
надцати лет со всего региона.

Первенство было органи-
зовано в два этапа. Сначала 
предварительные бои, а затем 

торжественное открытие и фи-
нальные поединки.

Турнир традиционно под-
держали Калужская областная 
федерация бокса, Союз десант-

ников России, Союз ветеранов 
Афганистана, Национальный 
центр помощи пропавшим и по-
страдавшим детям и Русская 
община.

Из Москвы прибыла делега-
ция Международной Ассоциа-
ции ветеранов подразделения 
антитеррора «Альфа» — ви-
це-президент, глава Комитета 
по работе с ветеранами Алек-
сандр Михайлов, и.о. пред-
седателя Комитета по военно-
патриотическому воспитанию 
Николай Бетин и ветеран Группы 
«А» Дмитрий Михайлов.

Гости пожелали ребятам 
честной борьбы и побед, никог-
да не останавливаться на до-
стигнутом и стремительно идти 
к намеченным целям.

Среди почетных гостей были 
родные Алексея — мама, Вален-
тина Мироновна, жена Кристи-
на, сын Матвей и сослуживцы 
из действующего подразделе-
ния.

Перед началом турнира 
к участникам и зрителям с при-
ветственным словом обрати-
лись начальник управления 

физической культуры, спорта 
и молодежной политики города 
Калуги Игорь Матвеенко.

Участники продемонстри-
ровали технико-тактическую 
борьбу и волю к победе. Сорев-
нующихся активно поддержива-
ли их родители, родственники 
и друзья.

В финальную часть турнира 
вышло пятьдесят юных боксе-
ров, которые сразились за пер-
вые и вторые места.

Были учреждены специаль-
ные призы от Международной 
Ассоциации «Альфа» и Управ-
ления ФСБ России по Калуж-
ской области — в номинациях 
«за лучшую технику» и «Волю 
к победе».

Номинантами стали: Дми-
трий Семионов, Платон Пиме-
нов, Дмитрий Коротков, Мартин 
Петросян и Леонид Рогов.

В командном зачете первое 
место за клубом «Витязь» Калу-
га, второе за клубом «звезда» 
из города Боровск и третье ме-
сто занял клуб «Квант» из Об-
нинска.

Целью соревнований, кото-
рые проходят уже не первый 
год, в первую очередь является 
формирование у молодого по-
коления патриотического созна-
ния и готовности к выполнению 

гражданского долга по защите 
интересов России. Особенно 
это актуально в условиях СВО.

Турнир памяти Алексея Ма-
тюшина — это еще и возмож-
ность увидеть новые таланты, 
готовность молодых боксеров 
выступать на крупных соревно-
ваниях.

Из очерка «Бурый»
Рассказывает протоиерей 

Георгий:
— Мы ввели занятия руко-

пашным боем, альпинистской 
подготовкой. Даже конная езда 
была. И Лёша пришел в храм. Он 
как раз приехал в Калугу с се-

мьей. Помню, смотрю — паре-
нек стоит со свечой, а мы тогда 
служили без света, были такие 
обстоятельства. я ему сказал: 
«Если будешь ходить в храм, 
я возьму тебя в алтарь, будешь 
мне помогать». — «я очень хочу 
в алтарь», — ответил он.

Короче, Лёша сам пришел 
в храм и маму привел. Сперва 
учился в 9-ой гимназии, а по-
том перешел в нашу — при-
ходскую. Лихой парень, что тут 

говорить. Казак казаком. Где 
драка — там обязательно Лёша! 
Но при этом у него была пра-
вильная мотивация — не раз-
рушительная, а созидательная, 
связанная с военным делом. 
У нас был один преподава-
тель рукопашного боя, который 
не устраивал Лёшу по прин-
ципу обучения. Алексей хотел 
чего-то более реального, кон-
кретного. Так прямо и говорил.

Однажды я застал драку: 
группа парней пошла (говорю, 
как было) мочиться под храм, 
и Лёша ввязался с ними в дра-
ку. за храм заступился, стало 
быть. за Бога. я успел выско-

чить и разогнать их. Помню, он 
сказал тогда: «Батюшка, мне 
нужно реальное дело!» И таким 
для него стала служба в Группе 
«Альфа».

Ольга Егорова. Газета «Спецназ 
России».

Автор — заместитель 
Комитета по СМИ и массо
вым коммуникациям Меж
дународной Ассоциации 
«Альфа». ■

свой последний бой старший лейтенант алексей матюшин 
встретил 4 ноября 2013 года в горном Дагестане

Кубок юному боксёру вручает ветеран группы «а» александр 
михайлов

игорь матвеенко и родные алексея матюшина: жена 
Кристина, сын матвей и мама валентина мироновна

с ветераном группы «а» николаем Бетиным
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живая память

выходя на татами, самбисты показывали свои лучшие 
приёмы, проработанные на тренировках

Кадеты школы с гордостью носят имя 
земляка

«КАДЕТ» ИЗ «АЛЬФЫ»
М А Й О Р  С Е Р Г Е Й  Ч Е Р Н Ы Ш О В

рита сУховЕрхова

В московском зале 
«Спортивно-досуговый 
центр «Кентавр» состо-
ялся III Открытый турнир 
по спортивному самбо. 
Он был посвящен памяти 
сотрудника Управления 
«А» ЦСН ФСБ России 
майора Сергея Черны-
шова.

ЧЕЛОВЕК СО СТЕРЖНЕМ

Один из лучших снайперов 
«Альфы» погиб восемь лет на-
зад. за время службы в под-
разделении Сергей Игоревич 
неоднократно бывал в коман-

дировках в южной Осетии, 
Чечне, Дагестане, Ингушетии, 
где участвовал в специальных 
мероприятиях и выполнял 
сложные оперативно-боевые 
задания.

В 2014 году вместе с дру-
гими сотрудниками «Альфы» 
майор Чернышов обеспечи-
вал безопасность Сочинский 
Олимпиады. Награжден гра-
мотой от Президента России 
Владимира Путина «за вклад 
в подготовку и проведение 
Олимпийских игр 2014 года 
в г. Сочи».

Его личный вклад в обе-
с п е ч е н и е  б е з о п а с н о с т и 
страны отмечен медалями 
Суворова, «за доблесть», 
«за отличие в борьбе с тер-
роризмом», «за отличие в во-
енной службе». Неоднократно 
поощрялся Директором ФСБ 
России и руководством Цен-
тра специального назначения.

Майор Чернышов гордился 
службой в спецподразделе-
нии ФСБ России. Его отличали 
высокие профессиональные 
качества, смелость, отвага 
и решительность.

Сергей Игоревич был же-
нат. Жена Наталья, сын Ан-
дрей — 2009 года рождения.

Был чутким и заботливым 
мужем, отцом и сыном. Вер-
ным и надежным товарищем.

Погиб майор Чернышов 22 
сентября 2016 года в ходе про-
ведения специальной опера-
ции. Не дожил месяц до сво-
его 32-летия… Посмертно на-
гражден орденом «за заслуги 

перед Отечеством» IV степени 
с мечами.

Сергей был чрезвычай-
но выдержанным челове-
ком. В четырнадцать лет, 
без чьей-либо «наводки» он 
самостоятельно принял ре-
шение поступить в кадетское 
училище.

Годы учебы в «кадетке» 
Чернышов считал лучшим 
периодом в своей жизни, 
даже свой позывной «Кадет» 
он выбрал как воспоминание 
об этом времени.

В сложных условиях Сер-
гей говорил, что «следует 
решать любые проблемы 
по мере их поступления», 
и никогда не поддаваться па-
нике, потому что всегда можно 

найти выход из любой слож-
ной ситуации. В нем чувство-
вался внутренний стержень, 
который не всегда виден.

Но Чернышов был из тех 
людей, которые честно дела-
ют свое дело, достойно про-
ходят трудности и невзгоды… 
Сергей такой — как и боль-
шинство из его сослуживцев 
по спецназу ФСБ. Но есть 
люди, с которыми тяжело об-
щаться и работать, а с Серге-
ем, по словам его товарищей, 
было легко и просто.

Вот еще одна их харак-
теристик Чернышова: чело-
век «с горящими глазами». 
На него всегда можно было 
положиться и на службе, 
и в обыденной жизни. Очень 
важно было то, что он всегда 
внимательно прислушивался 
к советам своих коллег.

Сергей  был хорошим 
спортсменом, неоднократно 
участвовал в соревнованиях 
по стрельбе, в том числе, 
и международных. Выкраивал 
время для занятий горными 
лыжами.

БОЛЬШАЯ ЧЕСТЬ
Соревнования в «Кентав-

ре» объединили более ста 
спортсменов. Поединки состо-
ялись среди юношей и деву-
шек 2012-2013 года рождения.

Выходя на татами, сам-
бисты показывали свои луч-
шие приемы, проработанные 
на тренировках, демонстри-
ровали ловкость, скорость, 
координацию, способность 
просчитывать удары про-
тивника и хитрости, которым 
их учили тренеры.

Этот турнир — дань памяти 
и уважения всем тем, кто про-
явил мужество, стойкость, 
смелость и отвагу при выпол-
нении поставленной задачи 
в борьбе с терроризмом.

В торжественной церемо-
нии открытия турнира при-
няли участие вице-президент 
Международной Ассоциации 
«Альфа», президент Благо-
творительного Фонда под-
держки ветеранов и сотруд-
ников спецподразделения 
антитеррора «Альфа» юрий 
Сарвадий, представители 
Московского пограничного 
института ФСБ России, су-
пруга и сын майора Сергея 
Чернышова.

Соревнования открыла 
знаменная группа МПИ ФСБ 

России, внеся госу-
дарственный флаг 
Российской Феде-
рации. Курсанты 
училища провели 
п о к а з а т е л ь н ы е 
схватки для зрите-
лей и участников 
турнира.

юрий Сарва-
дий:

— Благодарю 
родителей за пра-
вильное воспита-
ние подрастаю-
щего поколения! 
Это большая честь 
для ребят высту-
пать на турнире 
пам яти  наше го 
боевого товари-
ща спецподразде-
ления «Альфа». 
Же л а ю  п о б е д ы 
участникам сорев-
нований в честной 
борьбе!

Представитель 
Московского по-
граничного  ин -
ститута пожелал 
юным участникам 

турнира отличной учебы, хоро-
ших тренировок и в будущем 
видеть самых целеустремлен-
ных и достойных из них среди 
курсантов МПИ.

Выражаем признатель-
ность юрию Сарвадию за под-
держку в организации I I I 
Oткрытого турнира по спор-
тивному самбо. Поздравляем 

победителей и благодарим 
участников за честную борьбу!

МОЩЬ И БРОНЯ
В этот же день в Москов-

ской средней школе N 281, 
входящей в Систему «Альфа», 
состоялся митинг, посвящен-
ный памяти майора Сергея 
Чернышова.

В 2017 году на фасаде 
здания в память о выпускнике 
школы была открыта мемори-
альная доска.

Герои не пали!
Герои живут!
Вовек свою Родину не предадут!
Они — ее сила,
И мощь,
И броня!..

знаменная группа подняла 
флаг, а ученики кадетских 
классов возложили цветы 
к мемориальной доске.

Среди почетных гостей 
на митинге присутствовали 
родители Героя — Валентина 
Викторовна и Игорь юрьевич. 
Они выступили с напутствен-
ным словом.

Кадеты школы с гордостью 
носят имя земляка. А возло-
жение цветов к мемориаль-
ной доске — это дань памяти 

не только Сергея Чернышова, 
но, по сути, и всех героев, по-
гибших за нашу Родину.

Автор — главный админ 
по социальным сетям 
газеты «Спецназ Рос
сии». ■

один из лучших снайперов Управления «а» центра 
специального назначения фсБ россии майор сергей 

Чернышов

выражаем признательность Юрию сарвадию (справа) 
за поддержку в организации III Oткрытого турнира 

по спортивному самбо

Знамённая группа подняла флаг, а ученики кадетских классов 
возложили цветы к мемориальной доске
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ГоРячая точка

ВОЕНВРАЧ ИЛЬИЧ
« Д А Л Ь Ш Е  Д О Р О Г И  М И Р Н О Й  Н Е  Б Ы Л О »

Юлия афанасьЕва

Наша беседа с военвра-
чом, хирургом с Гор-
ловского направления 
СВО (позывной «Ильич») 
проходила в небольшом 
здании, которое пере-
оборудовали под сани-
тарно-эвакуационный 
пункт.

Мы разгрузили микроавтобус гу‑
манитарной помощи, которую закупи‑
ли на собранные средства читателей 
и друзей газеты «Спецназ России». 
Привезли мази, бинты, перчатки, пе‑
ревязочные средства и маскировоч‑
ные сети. Подарили большую икону 
Архангела Михаила.

Пока разгружались, стало ясно, 
что времени на интервью осталось 
всего ничего — буквально минут пят‑
надцать.

Коротко о нашем герое. Коренной 
дончанин. В прошлом — детский 
врач. Кавалер ордена Мужества.

Место службы — 132‑я отдельная 
гвардейская мотострелковая Горлов‑
ская ордена Республики бригада. 
В октябре 2024 года она отметила свое 
десятилетие.

И столько же на войне мой собе‑
седник. Ильич награжден орденом 
«За заслуги» Международной Ассо‑
циации «Альфа», медалями «За спа‑
сение погибающих», «Воинская до‑
блесть» 2‑й степени, «За отвагу» ДНР 
и «За оборону Горловки».

А еще Ильич — верующий, право‑
славный. За свои труды решением 
от 26 августа 2023 года Международ‑
ной Ассоциации «Альфа» военврач 
из Горловки награжден памятным се‑
ребряным знаком иконы «Умягчение 
Злых Сердец — Донецкая».

СБЕРЕЧЬ ЖИЗНЬ ВОИНУ
— Юрий Ильич, расскажите 

про это временное размещение хи-
рургического блока. Как он примерно 
устроен, как быстро обустраивается?

— Госпиталь — это звучит пом‑
пезно, красиво, но на самом деле — 
это место, где оказывается медицин‑
ская помощь. Сейчас мы находимся 
в больнице — более‑менее приспосо‑

бленном помещении. Почему так? 
Противник не брезгует ничем. Обычно 
они разбивают «медицину». Это при‑
оритетная цель. Что танк, что ме‑
дик — для них это одинаково. Вывел 
медика из строя — подразделение 
уже небоеспособно. Поэтому враги 
стараются наносить удары и по объ‑
ектам медицины.

А разворачивается у нас все бы‑
стро. Есть полевые сумки: сумки вра‑
ча, фельдшера. Вот мы выскочили 
и начали работать. Это могут быть 
подвалы, гаражи,  здания.  Вот 
там и оказывается помощь. А потом, 
если намечается большой поток ране‑
ных и длительная операция, то мы уже 
стараемся расширить свой функцио‑
нал, увеличить помещение, усилить 
маскировку. Это целая наука, чтобы 
сберечь жизнь воину, жизнь медику 
и победить! Приходится проявлять 
смекалку и приспосабливаться. И все 
в ущерб комфорту. Здоровья это тоже 
не добавляет.

— Какую медицинскую помощь 
можно оказать в таком вот времен-
ном госпитале, как ваш?

— Медпомощь многоэтапная. 
На каждом этапе эвакуации оказыва‑
ется определенный вид помощи. Вот 
куда я вас не смог в этот раз вывезти, 
это совсем недалеко от ЛБС (линии 
боевого соприкосновения), потому 
что не безопасно. Так вот, там оказы‑
вается первая врачебная помощь. 
У меня квалифицированный коллек‑
тив, бригада, с которой я работаю. 
Каждый знает, что надо делать. С на‑
чала СВО через нас прошло больше 
шести тысяч раненых.

— Это все военные или граж-
данские?

— И военные, и гражданские. 
К сожалению, на войне много людей, 
которые не могут выехать по разным 
причинам в тыл. Обычно это пожилые 
люди. Они остаются у родных очагов. 
Русский человек — он же добрый че‑
ловек. И вот их, людей в возрасте, вы‑
тягивают на нас. Солдат эвакуирует 
раненого воина и обычно тянет за со‑
бой одного‑двух человек граждан‑
ских.

— Расскажите про ваших вра-
чей, которые работают с вами в ко-
манде. Откуда они? Где готовят спе-
циалистов? Насколько они приезжа-
ют сюда подготовленные?

— В основном‑то здесь воюют 
местные. Но уже много людей с Боль‑
шой России. Прошла мобилизация. 
Приезжают доктора. В основном мо‑
билизованные — это гражданские 
врачи. Никто их, естественно, не гото‑
вил к военным действиям. Есть позна‑
ния гражданской медицины. Здесь, 
кто не глупый, тот быстро учится.

— Специализация у них всех 
разная, не только хирургия?

— Терапевты, стоматологи, гине‑
кологи, офтальмологи — без разни‑
цы. Медицина — наука интересная, 
на начальных этапах готовятся все 
вместе, потом уже узко специализи‑
р у ю т с я .  З а л о ж е н о ‑ т о  м н о г о , 
но кто умеет пользоваться этими зна‑
ниями — это дар! Молодежь — мо‑
лодая поросль, как говорят, с ними 
немножко сложнее. Горячие! Но у них 
есть плюс — свежие знания.

Если суметь систематизировать 
эти свежие знания,  направить 
их в правильное русло, чтобы моло‑
дые коллеги ими пользовались в ус‑
ловиях СВО, вот тогда это будет золо‑
той специалист.

— К вам их направляют или есть 
и добровольцы?

— Руслан, ты доброволец? — 
Ильич обращается к молодому вра‑
чу: — Нет, регулярная армия, — от‑
вечает тот.

— То есть вы не выбираете, где 
работать? — спрашиваю Руслана.

— Нет, нас направили. Начальник 
медицинской службы нас распределил 
по направлению. Кого‑то отправил 
на сортировочно‑эвакуационные пун‑
кты, кто‑то в медроте работает, 
кто‑то в лазарете. Все в разных местах.

— Спасибо, Руслан!
— Вот так! Жизнь переплетает, 

где‑то сплетает, где‑то расплетает, — 
подытоживает Ильич.

ДАР БЫТЬ ВРАЧОМ
— Достаточно врачей и другого 

медицинского персонала?
— Нет. Они есть фактически, 

но с этим тяжеловато. Гладко было 
на бумаге, да забыли про овраги… 
Есть нюансы, с этим надо работать 
и работать, развивать и развивать, 
к сожалению. Сейчас эта проблема ре‑
шается. И по тактической медицине — 
тоже, ведь без нее на войне никак.

— Сколько нужно времени врачу 
любой специализации, который попада-
ет сюда, чтобы освоится и стать профи?

— Сколько нужно времени, Рус‑
лан? — вновь обращается Ильич 
к Руслану: — Я здесь третий месяц 

нахожусь, — подсчитывает тот. — 
Хочу сказать, что первые две недели 
работы были максимально сложными 
и непривычными. Тем более, после 
выпуска из учебного заведения. 
На данный момент можно сказать уже, 
что освоился, только оттачиваю то, 
чему научился.

— Но как быстро! Три месяца — 
очень быстро!

— Поток раненых имеется, поэ‑
тому и опыт быстро накапливается.

— Быстро набиваете руку! В ка-
ком году вы выпустились?

— В 2022‑м. Два года провел 
в войсках и сейчас нахожусь здесь.

— Что-то еще можете добавить 
про работу? Для вас это, конечно, 
обыденные вещи. Для людей, кото-
рые не в теме — это как выход в от-
крытый космос.

— Ну да! Даже для многих граж‑
данских врачей.

— Я вам скажу так, по опыту, — 
вступает в разговор Ильич. — Масса 
врачей… некоторые просто проходят 
стороной. А есть такие, у которых та‑
лант, есть дар. Они схватывают суть 
проблемы. И вот с такими интересно, 
на них не жалко времени потратить. 
Мы‑то больше в этой каше варимся. 
А вот молодежь — их надо направить, 
чтобы они быстренько ухватили суть 
и дальше стали развиваться и само‑
стоятельно работать. Мы сможем по‑
ставить эту работу.

ДОРОГА НА ВОЙНУ
— Пару слов о себе. Как давно 

вы стали военным врачом и как дол-
го вы работаете?

— Военным врачом…
— Как вас правильно называть? 

Военным хирургом?
— Уже да, наверное, военный 

врач. Я с 2014 года в этой колее. По‑
видали много, сделано мало. По край‑
ней мере, слов благодарности наши 
солдаты не жалеют.

— К вам возвращаются после 
выздоровления?

— Да, к сожалению, есть люди, 
которые были уже по несколько раз 
ранены, но, слава Богу, становятся 
в строй и дальше воюют.

— Ваша задача, получается, 
восстановить и вылечить воина…

— …чтобы он вернулся и защи‑
щал Родину дальше. Много парней 
местных, они бьются за свои семьи.

— Вы местный?
— Да, местный.
— Вступили в ополчение?
— Да.
— И когда-то вы были граждан-

ским врачом?
— До того момента, когда быв‑

шее наше государство, «родина» ре‑
шило нас убить одним «прекрасным» 
днем. Оно обстреляло больницу, при‑
чем сильно обстреляло «Градами», 
не стесняясь. И детская, и взрослая, 
и роддом — все было в огне! 27 июля 
2014 года.

— Были потери?
— Конечно, были! И много было 

потерь! Людей рвало на части. Даль‑
ше дороги мирной не было, только 
на войну. Как‑то так.

— Вы из семьи медиков? 
Кто-то пошел с вами?

— Дети мои пошли по моим сто‑
пам, супруга тоже медик. Дочка — 
медик, сын — медик, воевал со мной 
год. Но вышел указ президента о том, 
чтобы медики доучились. А сын был 
тогда студентом шестого курса, моби‑
лизованный. Сейчас уже заканчивает 
ординатуру, институт Турнера в Пите‑
ре (Национальный медицинский ис‑
следовательский центр детской трав‑
матологии и ортопедии имени 
Г. И. Турнера). Травматология. Так 
что повоевать он успел. Даст Бог, бу‑
дет в доктора превращаться.

— Наверное, вы хотели бы, что-
бы он остался?..

— …в мирной жизни. Да не «на‑
верное», а точно в мирной жизни!

— Дай-то Бог! Спасибо вам боль-
шое за интервью!

— Вам спасибо! И всем нам По‑
беды!

В очередной раз, когда мы в со‑
ставе бригады «Спецназа России» бу‑
дем в зоне СВО, то обязательно наве‑
стим Ильича и его команду. Естествен‑
но, что не с пустыми руками. ■

ильич был дружен с легендарной Корсой — гвардии 
полковником ольгой Качурой, командиром реактивного 

дивизиона рсЗо «град»

«Противник не брезгует ничем. обычно они разбивают «медицину». Это приоритетная цель. 
Что танк, что медик — для них это одинаково». на старой базе в верхнеторецком
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«Евгений гребёнкин оставил яркий след в нашем 
подразделении. он неоднократно находился в горячих точках»

ветераны группы «а» Евгений Жарков, генерал‑полковник 
александр мирошниченко и николай Бетин

17 апреля 2024 года школе было присвоено имя сотрудника 
легендарной «альфы»

ЧЕМПИОН ФСБ
фёДор Бармин

Воронежская область. 
Поселок Перво-Эртиль. 
Здесь, в средней шко-
ле, состоялось торже-
ственное открытие му-
зея памяти сотрудника 
Управления «А» ЦСН 
ФСБ России майора Ев-
гения Гребёнкина.

ПОТЕРЯ ТЯЖЕЛА
В митинге приняли уча-

стие мать и жена воина, 
сослуживцы, учителя, уче-
ники, представители адми-
нистрации района, юнар-
мейцы. И просто неравно-
душные люди.

В этот день во дворе 
родной школы, носящей имя 
Евгения Владимировича, 
звучали воспоминания, сло-
ва поддержки и благодар-
ности. Минутой молчания 
почтили память земляка 
и всех, кто погиб, отстаивая 
интересы нашей Родины.

Президент Международ-
ной Ассоциации ветеранов 
подразделения антитеррора 
«Альфа» генерал-полков-
ник Александр Мирошни-
ченко рассказал газете 
«Спецназ России»:

— С одной стороны, этот 
день в истории Эртильского 
района, области является 
историческим, а с другой — 
тяжелым и печальным. Ев-
гений Гребёнкин прожил 
короткую, но яркую, до-
стойную, интересную жизнь. 
Свое имя он вписал в исто-
рию нашего Отечества. 
Ветераны «Альфы» всег-
да с уважением относятся 
к молодым людям, которые 
приходят к нам служить, по-
тому что эта работа не толь-
ко почетная и необходимая, 
но ответственная и опасная.

Евгений оставил яркий 
след в нашем подразделе-
нии. Он неоднократно на-
ходился в горячих точках. 
являлся не только участни-
ком специальной военной 
операции, событий в Сирии, 
но и восстанавливал исто-
рическую справедливость 
при присоединении Крыма 
к России.

Вмес те  с  генералом 
Мирошниченко из Москвы 
прибыли ветераны Группы 
«Альфа» — генерал Евге-
ний Жарков и Николай Бе-
тин, чтобы почтить память 
боевого товарища. Их при-
нимал глава Эртильского 
муниципального района 
Иван Лесников.

… П о т е р я  т я ж е л а , 
но как ни горько это осоз-
навать, именно такой ценой 
пишутся лучшие страницы 
в истории России, которая, 

уничтожая нацизм, одновре-
менно отражает агрессию 
Соединенных Штатом Аме-
рики и всего блока НАТО.

Привыкайте, живите без нас
С именами, что мы носили.
Мы — разведчики, проще — 
спецназ.
Мы награды нигде не просили.

Ровной строчкой на камне легли
Наши званья и скорбная дата,
Чтобы имя прочесть могли
Заменившие нас ребята.

Не грустите! Нет смерти! Нет!
Вновь под музыку миномета,
На снегу оставляя след,
Словно в вечность уходит рота…

Привыкайте, живите без нас…

«БЫТЬ ВОИНОМ — ЖИТЬ 
ВЕЧНО»

Постановлением Адми-
нистрации Эртильского му-
ниципального района от 17 
апреля 2024 года № 336 
Первоэртильской средней 
общеобразовательной шко-
ле было присвоено почетное 
имя Евгения Гребёнкина.

В рамках торжествен-
ного митинга сотрудники 
Эртильского Дома культуры 
и воспитанники Эртильской 

детской школы искусств 
исполнили патриотические 
песни.

По окончании митинга 
гости совершили экскурсию 
в музей, а также провели 
Урок мужества для учащих-
ся школы. Его девизом были 
слова: «Быть воином — 
жить вечно».

На встрече прозвучало 
много трогательных слов 
о Евгении, память о кото-
ром, как было сказано, «на-
всегда останется в наших 
сердцах». Высокая планка! 
Ее нужно держать, не опу-
скать. И не допустить того, 
что произошло со страной 
под названием Советский 
Союз и ее героями.

Нашими героями.

ЯРКАЯ ЖИЗНЬ
Евгений Владимиро-

вич родился 10 августа 
1991 года в городе Воро-
неже.

С 1998-го по 2008 год он 
учился в Перво-Эртильской 

Генерал Евгений Жарков: 
«Я просто хочу поблагодарить 
маму, супругу, учителей. Евгений 
действительно достойный боец 
спецназа, сотрудник «Альфы», ко‑
торого можно назвать офицером 
с большой буквы. Вечная слава! 
Вечная ему память!» 

школе. Активно занимал-
ся спортом. Следующая 
веха — Рязанское училище 
ВДВ. Осваивал военную на-
уку, достойно учился и мно-
го времени уделял физиче-
ской подготовке.

Офицеры, которые из-
учали и подбирали его в ле-
гендарное подразделение, 
отмечали целеустремлен-
ность и настойчивость Гре-
бёнкина. Не было сомнений, 
что Евгений станет офице-
ром спецназа госбезопас-
ности.

Будучи зачислен в Управ-
ление «А», Евгений освоил 
несколько специализаций, 
был отличным спортсменом. 
защищал честь подраз-
деления на соревнованиях 
по стрельбе из боевого 
оружия, кроссу, служебному 
двоеборью. являлся Чем-
пионом ФСБ по стрельбе 
из боевого оружия.

Вне службы, в рамках 
Федерации практической 
стрельбы России, Гребён-
кин выступая на соревно-
ваниях различного уровня, 
занимал призовые места. 
завоевал звание Чемпиона 
России в командном зачете 
в классе «карабин». 

И  с ох р а н и л  л ю б о в ь 
к футболу, которым увле-
кался в детстве. От органи-
зации матчей и подготовки 
команды в родном поселке 
Введенка Воронежской об-
ласти до участия в команде 
Любительской футбольной 
лиги города Москвы.

Евгений неоднократно 
с риском для жизни участво-
вал в боевых операциях. 
Награжден медалью «за от-
вагу».

Погиб Евгений Влади-
мирович 6 июля 2023 года. 
Посмертно награжден орде-
ном Мужества.

Вечная ему память… 
И — слава!

Летите в небо, журавли,
Мальчишки, мальчики, мужчи-
ны.
Поклон нижайший, до земли,
Вы вечны, вы непобедимы. ■
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БАТЯ И ЕГО КОМАНДА
Дмитрий Коняхин

Каждый год 27 октября к зданию на углу проспекта Будён-
ного и шоссе Энтузиастов в Москве приходят ветераны 
ФСБ. Это место гибели их коллеги и друга подполковника 
Михаила Николаевича Чеканова. Он погиб здесь в 1994-м 
при обезвреживании снаряженной бандитами бомбы.

Ровно в 11.55 по московскому вре‑
мени начинается минута молчания. По‑
сле этого газон перед зданием стано‑
вится красным от цветов, принесенных 
боевыми друзьями. Традиции без мало‑
го тридцать лет.

Среди приходящих сюда почтить 
память взрывотехника Чеканова выде‑
ляется пожилой человек интеллигент‑
ного вида. С ним общаются очень по‑
чтительно. То и дело слышатся обрывки 
фраз его собеседников: «А помнишь, 
Батя…»

Батей ветераны называют Владими‑
ра Константиновича Ерёмина, одного 
из создателей уникального подразде‑
ления КГБ СССР.

Полковник Ерёмин человек скром‑
ный и умный. Выпячивать заслуги 
на показ не в его характере. В 1989 году 
его назначили начальником «взрывно‑
го» отдела. К этому времени на его сче‑

ту было множество успешно проведен‑
ных экспертиз и боевых выездов 
по обезвреживанию самодельных бомб.

За последующие годы он создал 
и воспитал коллектив профессионалов 
международного класса.

Я знаю этих легендарных людей 
почти сорок лет. Со многими из коман‑
ды Бати дружу. Каждый из них заслу‑
живает отдельного рассказа.

БОМБА В МЕТРО
Суббота 8 января 1977 года, Мо‑

сква, станция метро «Измайловская», 
17.32.

«Осторожно, двери закрываются. 
Следующая станция Первомайская», — 
прозвучал женский голос из вагонных 

динамиков. Поезд тронулся и не торо‑
пясь начал движение по наземному 
участку. За окнами сквозь темноту 
в свете фонарей виднелись заснежен‑
ные березки Измайловского парка.

Ровно через минуту после отправ‑
ления перед въездом в тоннель состав 
вздрогнул. В третьем вагоне раздался 
страшный взрыв. Семь пассажиров по‑
гибли. Более тридцати получили тяже‑
лые ранения.

Машинист поезда, идущего следом 
за взорванным, Алексей Розанов оста‑
новил свой состав неподалеку от стан‑
ции и побежал по тоннелю в сторону 
«Первомайской» на помощь раненым 
пассажирам. Через много лет после тех 
страшных событий он с нескрываемой 
болью рассказывал мне о своих ощу‑
щениях.

— Я в вагон вбежал, а меня ноги 
обратно… Ребенок лет тринадцати весь 

изрешечен, на полу женщина лежит 
без движения … Кровь, стоны, разбро‑
саны вещи… Смотреть на все это было 
страшно…

Примерно через сорок минут в цен‑
тре города неподалеку от Кремля с не‑
большим интервалом сработали 
еще два СВУ. Одна бомба была заложе‑
на в урну у входа в продовольственный 
магазин на улице Двадцать пятого ок‑
тября (ныне Никольская). Вторая взор‑
валась в продовольственном магазине 
на улице Дзержинского (ныне Большая 
Лубянка).

Сотрудникам КГБ СССР стало по‑
нятно, что в столице совершен невидан‑
ный по своей дерзости и жестокости 
комбинированный террористический 

акт. Ответственность за злодеяние 
на себя никто не взял. Оперативникам 
предстояло решить задачу со многими 
неизвестными.

Розыскное дело получило кодовое 
название «Взрывник». В оперативно‑
следственную бригаду были включены 
лучшие криминалисты Комитета госу‑
дарственной безопасности. Перед ними 
было поставлено множество вопросов, 
которые помогли бы облегчить поиск 
и изобличить террористов.

Чтобы получить необходимые ули‑
ки, потребовалось собрать на месте те‑
ракта мельчайшие следы преступления. 
Взорванный поезд после осмотра от‑
буксировали в депо, где сотрудники 
оперативно‑технического управления 
КГБ СССР работали еще несколько дней. 
Снег, лежащий рядом с путями на въез‑
де в тоннель, аккуратно собрали. Полу‑
чилось несколько грузовиков. Все это 
предстояло растопить и просеять вруч‑
ную. Только так можно было найти 
осколки бомбы, восстановить ее кон‑
струкцию и облик, чтобы дать опера‑
тивникам точные ориентиры для поис‑
ка преступников. Работа шла на износ 
без перерывов и выходных.

Сотрудники КГБ привлекли к изуче‑
нию вещественных доказательств более 
семидесяти ведущих научно‑исследо‑
вательских организаций страны. Были 
проведены сотни уникальных исследо‑
ваний.

По собранным осколкам и фраг‑
ментам часового механизма создали 
модель взрывного устройства. Оказа‑
лось, что для взрыва была использова‑
на чугунная эмалированная гусятница 
голубого цвета. Самодельная бомба 
была нашпигована поражающими эле‑
ментами. В качестве часового механиз‑
ма был использован обычный будиль‑
ник.

СВУ было спрятано в обычную хо‑
зяйственную сумку коричневого цвета. 
Ее облик был восстановлен по найден‑
ным на месте взрыва обгоревшим де‑
талям. Оказалось, что она была пошита 
на фабрике кожгалантереи в Ереване.

30 октября 1977 года террористы 
вновь заявили о себе. Они пытались 
взорвать Курский вокзал в Москве. 
По горячим следам их задержали.

На вокзале была найдена сумка 
с взрывным устройством. Его схема 
была аналогична тому, что взорвалось 
в метро. Экспертам удалось обнаружить 
на часовом механизме отпечатки паль‑
цев преступника. В тот период вся си‑
стема КГБ СССР была мобилизована 
на поиск и задержание террористов, 
взорвавших пассажиров московского 
метро. Неопровержимые доказатель‑
ства по делу были с огромным трудом 
собраны специалистами оперативно‑
технического управления.

Суд приговорил уроженцев Еревана 
Затикяна, Багдасаряна и Степаняна 
к расстрелу. Они под давлением фактов 
признали свое участие в подготовке 

и осуществлении московских взрывов. 
Террористы патологически ненавидели 
все советское и решили выместить 
с в о ю  б е с с и л ь н у ю  з л о б у 
на ни в чем не повинных людей.

В КГБ СССР понимали, что нужно 
быть готовым к подобным вызовам 
и впредь. В январе 1979‑го в преддве‑
рии Олимпиады‑80 в оперативно‑тех‑
ническом управлении был создан 
«взрывной отдел». В подразделении 
были собраны лучшие специалисты 
по обезвреживанию и исследованию 
самодельных взрывных устройств. 
Их стали называть взрывотехниками.

КУРАЖ
Александр Николаевич Щербачёв 

один из самых ярких представителей 

команды Ерёмина. После армии посту‑
пил в МВТУ имени Баумана. Умный, 
ироничный, храбрый человек. Пришел 
в подразделение, когда все только на‑
чиналось. Никто не сосчитал, сколько 
самых сложных взрывных устройств 
этот взрывотехник обезвредил. Был 
в Афганистане, Карабахе, других горя‑
чих точках. Гордится тем, что имеет, по‑
мимо других многочисленных навыков, 
еще и квалификацию подрывника.

Щербачёв обеспечивал безопас‑
ность наших спортсменов в Сеуле. 
О многих операциях, в которых он уча‑
ствовал, сегодня не позволяет расска‑
зывать режим секретности. За двадцать 
с лишним лет службы он подготовил 
сотни экспертных заключений, которые 
помогли разыскать и привлечь к суду 
негодяев, взрывающих мирных людей. 
Почетный сотрудник контрразведки 
гордится тем, что удалось за эти труд‑
ные годы сделать. Орден Мужества 
в 1999‑м ему вручал Владимир Путин, 
в то время директор ФСБ.

— Это за Дагестан. Тогда бандиты 
одну хитроумную схему придумали. Пы‑
тался с этим устройством разобраться 
армейский сапер. Не получилось, па‑
рень геройски погиб. Пришлось мне за‑
вершать начатое им. Растяжки снимать, 
еще кое‑что сделать, чтобы еще раз 
не жахнуло. Как видите, живой и невре‑
димый.

Александру Щербачёву сегодня 
семьдесят семь лет. Он уже давно 
на пенсии. Живет в Подмосковье 
на даче. Любит читать стихи Пастерна‑
ка. Частенько вспоминает службу и бо‑
евых товарищей.

— Если укротитель потерял кураж, 
в клетку он никогда больше не войдет. 
Также и мы. Если начал себя любимого 
жалеть, пора менять профессию…

Эта история случилась в мае 
1992 года. В одном из детских садов 
Воронежа был обнаружен предмет, по‑
хожий на взрывное устройство. Детей 
эвакуировали. Из Москвы срочно вы‑
летел взрывотехник МБ России Сергей 
Шумилов. На месте он первым делом 
при помощи портативной установки 
сделал рентгенограмму. Самые плохие 
предположения подтвердились. Это 
была самодельная бомба.

Сергей переместил опасную наход‑
ку в автомастерскую, что располагалась 
неподалеку от садика. Для этого ему 
пришлось взять СВУ в руки и метров 
двести нести его по улице в безопасное 
место. Из средств защиты в то время 
у ребят были только солдатский броне‑
жилет и каска со стеклянным забралом, 
похожая на пожарную. Сегодня каждо‑
му понятно, что такая защита весьма 
условна.

Кажется, майор Шумилов предус‑
мотрел все. Понял устройство адской 
машинки, оперативно эвакуировал ее 
в безопасное место, при помощи специ‑
альной оснастки приступил к обезвре‑
живанию. Не учел Сергей лишь один 
фактор. Негодяи делали СВУ из «того, 
что было». Ни о какой стабильности 
или надежности подобных изделий го‑
ворить не приходится. Работа уже под‑
ходила к концу. Оставалось провести 
еще каких‑то пару манипуляций…

Страшный взрыв потряс мастер‑
скую. Сергей рухнул на бетонный пол, 
обливаясь кровью…

Оперативно-
следственная 

группа ФСБ России. 
Архивное фото 

1990-х годов

орденоносец, взрывотехник фсБ россии григорий Ерёмин. 
1995 год

взрывные устройства, найденные на Курском вокзале 
в москве. оперативная съёмка КгБ ссср. 1977 год

взорванный состав метро. оперативная съёмка КгБ ссср. 
москва, 1977 год
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СпецСлужбы

Врачи буквально вытащили его 
из объятий смерти. Он выжил и до пен‑
сии прослужил в команде Ерёмина. Ни‑
когда не жаловался на жизнь и боль 
изрешеченного осколками тела…

Преступников, заложивших бомбу 
в детский садик, нашли. Бандиты узна‑
ли, что жена новоявленного воронеж‑
ского бизнесмена работала воспита‑
тельницей. Решили запугать его и полу‑
чать мзду.

После воронежского случая Шуми‑
лов не раз успешно обезвреживал смер‑
тельные самоделки. За одну из таких 
операций его наградили орденом Му‑
жества.

Щербачёв рассказал мне еще много 
историй, героями которых были его то‑
варищи. На вопросы о себе все больше 
отнекивался и шутил. Потом задумался 
и прочел мне строчки из своего люби‑
мого Пастернака:

Во всём мне хочется дойти до самой 
сути,
В работе, в поисках путей, сердечной сму-
те,
Все время схватывая нить судеб, собы-
тий,
Жить, думать, чувствовать, любить,
Свершать открытия…

— Вот один из девизов, который 
я осуществляю в жизни, — сказал он 
и внимательно посмотрел на меня. — 
Сам знаешь, без куража у нас долго 
не задерживаются. Мы их строго 
и не судим. Не каждый может выдер‑
жать на такой работе.

В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО
Взрывотехник Михаил Николаевич 

Чеканов слыл в команде Бати увлечен‑
ным человеком. Все, чем он начинал 
заниматься, старался доводить до со‑
стояния близкого к совершенству. Это 
он одним из первых во «взрывном» от‑
деле произнес слово «робот».

Надо сказать, что особого энтузи‑
азма идея оснащения подразделения 
специальными роботами‑манипулято‑
рами не вызвала. Во‑первых, дела в от‑
деле шли неплохо и взрывотехники 
всегда были у начальства на хорошем 
счету. Во‑вторых, никто толком не знал, 
что эта за диковинная штука, и зачем 
она нам нужна в Советском Союзе, где 
нет разгула терроризма, как в странах 
Запада.

В‑третьих, все прекрасно понимали, 
что такое изделие не может стоить де‑
шево. Еще возмутителю спокойствия 

напоминали про эмбарго (это тоже са‑
мое, что сегодня санкции). Говорили 
и о том, что военные уже пытались соз‑
дать нечто подобное.

Дело в том, что в 1980‑е годы аф‑
ганские моджахеды под руководством 
американских инструкторов стали мас‑
сово использовать против наших солдат 
полукустарные бомбы, управляемые 
по радиоканалу. Наш робот‑манипуля‑
тор, созданный для армии, получился 
г р о м о з д к и м  и  м е д л и т е л ь н ы м , 
и по‑прежнему всю опасную работу 

по  обезвреживанию взрывных 
устройств выполняли люди.

Когда приходилось работать с пред‑
метом, похожим на взрывное устрой‑
ство, взрывотехники КГБ поступали 
просто. Специалист по‑пластунски под‑
ползал к нему, набрасывал крюк 
на длинной веревке и сдергивал. Если 
взрыва не происходило, продолжал ра‑
боту.

— Я научил бы эту машину рабо‑
тать, дайте только возможность, — 
упорно повторял Чеканов. В ответ на‑
чальники снисходительно улыбались.

— Иди, Миша, трудись… Время 
таких устройств у нас еще не наступи‑
ло…

Михаил работал. Обезвреживал 
бомбы во время очередного дежурства 
по КГБ, обобщал накопленный коллега‑
ми опыт, своими руками создал учеб‑
ный класс подразделения. Там до сих 
пор хранится собранная и систематизи‑
рованная Чекановым коллекция муля‑
жей смертоносных самоделок со схе‑
мами и пояснениями.

Идею создания специального робо‑
та он не оставил. Читал много специ‑
альной литературы, консультировался 
с опытными взрывотехниками и учены‑
ми своего родного МВТУ. При случае 
в разговорах с начальством вновь 

и вновь поднимал эту тему.
Однажды ему все‑таки удалось до‑

биться того, что создание взрывотехни‑
ческого робота было поставлено в план 
научно‑ исследовательских и опытно‑ 
конструкторских работ МВТУ. В девя‑
ностые такие работы быстро не дела‑
лись. То не хватало финансирования, 
то специалисты увольнялись и уходили 
из науки от безденежья.

27 октября 1994‑го года. Четверг. 9 
часов 40 минут.

Поступила тревожная информация 
о том, что в Москве на шоссе Энтузиа‑

стов у магазина «Контур‑авто» обнару‑
жен предмет, похожий на взрывное 
устройство. На место выехала опера‑
тивно‑следственная группа ФСК Рос‑
сии.

Дорога была забита машинами. 
Шоссе Энтузиастов традиционное место 
московских утренних пробок. Включен‑
ные проблесковые маячки и сирены ко‑
лонне спецавтомобилей помогали сла‑
бо. Водители, срывая голос, разгоняли 
поток машин: «Примите вправо… Про‑
пустите спецтранспорт…»

Прибыли на место и без промедле‑
ния приступили к работе. Все было 
как обычно.

Взрывотехник Чеканов осмотрел 
СВУ. Принял решение о расснаряжении 
на месте.

«Он доложил на базу, что обнару‑
жил устройство с часовым механизмом. 
В основе противопехотная мина, — 
вспоминает Батя.

В 11.55 раздался страшный взрыв. 
Подполковник Михаил Чеканов погиб 
на месте. Фотограф‑криминалист опе‑
ративно‑следственной группы ФСК 
майор Юрий Кондратьев был тяжело 
ранен.

В последний путь героя провожала 
вся Лубянка. Преступников из балаши‑
хинской банды вычислили очень бы‑
стро. Быстро нашлись деньги на приоб‑
ретение необходимого оборудования. 
Его закупили, несмотря на эмбарго.

Сегодня в оперативно‑следствен‑

ных группах ФСБ по всей стране в ком‑
плекте суперсовременной техники есть 
два российских робота. Ребята их ла‑
сково называют «Вася‑большой» и «Ва‑
ся‑маленький». В двадцать первом веке 
эта техника воспринимается совершен‑
но обычно. В девяностые для взрыво‑
техников из команды Ерёмина появле‑
ние манипуляторов стало совершенно 
новым этапом развития службы. Они 
с благодарностью вспоминают своего 
боевого товарища Михаила Чеканова.

В начале было слово…

«ГАГАРИН» ИЗ КГБ
На спецмашины КГБ СССР стара‑

лись подбирать только опытных води‑
телей. Такой человек должен быть 
устойчив к стрессам, обладать отмен‑
ной реакцией, знать все самые отдален‑
ные закоулки родного города.

Оперативные водители были полно‑
ценными членами ОСГ. Часто успех 
группы зависел от того, как быстро спе‑
циалисты прибудут на место происше‑
ствия. Во время боевого выезда на ма‑
шинах включалась вся «иллюминация» 
(красный и синий проблесковые маяки), 
надрывно ревели сирены, а в радиоэ‑
фире звучал тревожный позывной: 
«Я — Гагарин, следую по маршруту…» 
Это означало, что сотрудники ГАИ долж‑
ны дать «зеленую улицу» для проезда 
спецмашин.

— Мы не быстро ехали, мы мед‑
ленно летели, — частенько шутили 
взрывотехники, выходя из автомобиля.

Григорий Владимирович Ерёмин, 
худощавый седой человек в очках. Од‑
нофамилец и единомышленник Бати 
по внешности напоминает профессора 
или журналиста‑международника.

Григорий Ерёмин — старейшина 
«взрывного» отдела. У него за плечами 
тяжелая командировка в Чернобыль, 
множество «горячих» точек. Награжден 
боевыми орденами. Знает про историю 
подразделения буквально все со дня 
основания. Друзья в шутку называют 
его «хранителем времени». Он расска‑
зал мне интересную историю из своей 
жизни.

В ночь на 6 июля 1993 года посту‑
пила информация, что в московском 
ресторане «Закарпатские узоры» обна‑
ружена самодельная бомба. Ее нашла 
уборщица под одним из столиков, когда 
последний посетитель покинул заведе‑
ние.

На место срочно выехала оператив‑
но‑следственная группа в полном со‑
ставе. Взрывотехник Григорий Ерёмин 
находился в первой машине. Оператив‑
ный водитель выбрал кратчайший 
маршрут. Это означало, что порой при‑
ходилось нарушать правила дорожного 
движения. В одном месте пришлось 
километра полтора ехать по встречке. 
На этом участке было одностороннее 
движение. Остальные водители ОСГ ри‑
сковать не стали, поехали по другим 
улицам.

— Ну ты даешь, Гагарин, — сказал 
своему водителю Алексею Хопину Гри‑
горий, когда машина, скрипнув тормо‑
зами, остановилась у дверей ресторана.

Взрывотехник приехал на место 
первым. Защитный костюм и оборудо‑
вание остались в другой машине. Не до‑
жидаясь прибытия коллег, он начал ви‑
зуальный осмотр смертельной само‑
делки.

Ветеран даже через много лет вспо‑
минал этот эпизод с нескрываемым 
волнением.

— В раскрытой сумке я увидел че‑
тыре тротиловые шашки. В них воткнут 
взрыватель с часовым механизмом. За‑
медлитель тикал. Значит, немного вре‑
мени еще есть …

Решение пришло молниеносно. 
Резким движением Григорий выдернул 
запал‑замедлитель и бросил его в де‑
коративный бассейн с рыбками. В этот 
момент подъехали отставшие по доро‑
ге коллеги. Когда они вошли в зал, не‑
ожиданно раздался неприятный хлопок. 
Это сработал запал.

— Все нормально… Благодарите 
Гагарина, — сказал озадаченным кол‑
легам Григорий.

В лаборатории эксперты сделали 
вывод, что мощная бомба была обез‑
врежена за три минуты до взрыва.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЖИЗНИ
В команде Бати Виктор Иванович 

Болдырев пользуется 
особым уважением. Он 

КОНЯХИН Дмитрий Алексан-
дрович ,  полковник. Родился 
в 1959 году в Москве. Окончил 
ВГИК, операторский факультет.

В 1983 году зачислен на воен‑
ную службу в оперативно‑техниче‑
ское управление КГБ СССР. Зани‑
мался созданием специальных 
фильмов и оперативных видеома‑
териалов для различных подраз‑
делений ведомства.

В 1992 году перешел в Центр 
общественных связей Министер‑
ства безопасности России. Отве‑
чал за взаимодействие с элек‑
тронными СМИ. Автор публикаций 
об истории КГБ и работе нынеш‑
них органов государственной без‑
опасности.

Неоднократно выезжал в «горя‑
чие точки» для подготовки объек‑
тивных материалов о происходящих 
событиях и организации работы 
прессы. Работал в Таджикистане, 
Чечне, Дагестане, Южной Осетии.

Без отрыва от службы получил 
специальную подготовку на базе 
Академии ФСБ России, Окончил 
Академию государственной служ‑
бы при Президенте РФ.

Награжден медалью «За отва‑
гу», медалью к ордену «За заслуги 
перед Отечеством» II степени. По‑
четный сотрудник контрразведки.

После ухода на пенсию работал 
на телевидении в группе военного 
корреспондента Александра Слад‑
кова. Был его соавтором при соз‑
дании сценариев ряда докумен‑
тальных фильмов.

Трижды лауреат Премии ФСБ 
России в области литературы и ис‑
кусства.

взрывотехники надевают военную форму лишь в особые дни. 
а. н. щербачёв, в. К. Ерёмин, Ю. в. Евланов и г. в. Ерёмин

работа взрывотехников госбезопасности на месте 
происшествия. москва. фото 1990‑х годов

Директор фсБ россии в. в. Путин награждает орденом 
мужества взрывотехника а. н. щербачёва

Руководить подразделением взрывотехников Ерё-
мину пришлось в очень непростые времена. Те годы 
окрестили «лихими девяностыми». Именно тогда 
сформировалась команда профессионалов, которая 
сплотилась вокруг своего командира.
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◄ стр. 20 специалист высшего 
класса. Именно он в де‑

вяносто восьмом обезвредил в самом 
центре Махачкалы автомобиль‑бомбу. 
До этого в России такую работу не де‑
лал никто.

В Дагестан на транспортном само‑
лете в полном составе вылетела дежур‑
ная смена взрывотехников вместе 
с «апельсином» (так ребята шутливо 
прозвали оранжевый микроавтобус‑ла‑
бораторию).

Операция длилась шестнадцать ча‑
сов. Виктор виртуозно при помощи ро‑
бота вскрыл «Ладу», буквально начи‑
ненную взрывчаткой и поражаю‑
щими элементами.  Понял, 
что эвакуировать бомбу на коле‑
сах в безопасное место невоз‑
можно. Смертоносная схема была 
продублирована террористами 
трижды.

Отважный человек шесть раз 
в тяжелом «космическом» ска‑
фандре ходил к адской машине, 
чтобы с хирургической точностью 
провести все необходимые опе‑
рации. Пока в профессии взры‑
вотехников остаются вещи, кото‑
рым роботов еще не научили.

Сложная работа завершилась 
успешно. Автомобиль обезвреди‑
ли и увезли для дальнейших кри‑
миналистических исследований.

— Человеческий интеллект 
победил, — говорит с улыбкой 
Болдырев. Как и многие его кол‑
леги, не любит он о себе расска‑
зывать.

Экипаж «апельсина» награ‑
дили орденами Мужества. Тогда 
никто еще не знал, что очень ско‑
ро подполковнику Болдыреву 
предстоит главное испытание 
в жизни.

Это был обычный выезд де‑
журной службы ФСБ. В квартире мо‑
сковского бизнесмена обнаружили 
взрывное устройство. Взрывотехник 
Болдырев принял решение разрушить 
его при помощи робота‑манипулятора.

Во время подготовки оборудования 
произошел случайный выстрел водяной 
пушки. Виктору оторвало кисть правой 
руки. Врачи перевязали его. Остановили 
кровь. Вкололи сильное обезболиваю‑
щее. Оторванную кисть подобрали и об‑
ложили льдом. Было принято непростое 
решение попытаться сохранить офице‑
ру руку. Опытнейшие хирурги‑травма‑
тологи не отходили от операционного 
стола более десяти часов. Уверенности 
в том, что все пройдет хорошо, ни у кого 
не было. Склонялись к тому, что при лю‑
бом исходе Виктор станет инвалидом.

Несчастный случай в Москве неко‑
торые спешили списать на неправиль‑
ное обращение с техникой. Все «от сол‑
дата до маршала» получили взыскания 

и нагоняи. Владимиру Константиновичу 
Ерёмину тоже досталась изрядная доля 
неприятностей. Он самоотверженно за‑
щищал своих подчиненных. Проведен‑
ная детальная проверка показала, 
что все случилось из‑за недоработок 
в конструкции робота. Дефект быстро 
устранили.

Болдырев опроверг все прогнозы. 
Природное здоровье и сила воли, пом‑
ноженные на виртуозное мастерство 
врачей, дали удивительный результат. 
Рука стала потихоньку оживать, прихо‑
дить в нормальное состояние. Виктор 
вышел на службу. Ему предстоял 

еще один не менее сложный этап воз‑
вращения к полноценной жизни.

— У офицера нет прошлых заслуг, 
есть только будущие, — любит повто‑
рять Виктор Иванович. Возвращение 
в профессию стоило ему огромных уси‑
лий. Об этом знают только близкие дру‑
зья.

Через год взрывотехник вновь стал 
полноценной боевой единицей. Мало‑
знакомые люди даже не догадывались 
о том, что этого бравого жизнерадост‑
ного человека еще недавно хотели при‑
знать инвалидом и списать по здоро‑
вью. Сегодня Виктор Иванович на пен‑
сии, но связь со своей командой под‑
держивает постоянно.

Свою историю рассказал мне мой 
давний знакомый взрывотехник Станис‑
лав Витковский. Он после института во‑
семь лет прослужил в команде Бати. 
Окончил Высшую школу КГБ. Перевел‑
ся в оперативно‑розыскной отдел. По‑
лученные во «взрывном» знания и опыт 
помогали распутывать самые мудреные 
оперативные головоломки.

Станислав с болью вспоминает со‑
бытия сентября 1999‑го. Тогда террори‑
сты взорвали жилые дома на улице Гу‑
рьянова и Каширском шоссе.

— Я увидел женщину, она стояла 
на коленях, софиты со спины работа‑
ют… Она стоит на коленях, у нее рас‑
пущенные волосы, а в руках она держит 
голень младенца, в розовой пинетке… 
Ну вот этого прощать нельзя…

Выводы специалистов позволили 
в кратчайшие сроки установить лично‑
сти террористов и хронологию их дей‑
ствий. Начался активный розыск пре‑
ступников. Было установлено, что взры‑
вы жилых домов в Москве организова‑
ла группа террориста Ачимеза Гочияева. 
Оперативники вместе со специалистами 
Бати по крупицам собирали доказатель‑
ства и шли по следу.

— Мы установили два склада, 
на которых Гочияев привез и сгрузил 
все эти взрывчатые вещества. 
Один был на улице Краснодар‑
ской, другой на улице Борисов‑
ские пруды. Нашли взрывчатку 
там. Именно поэтому они взор‑
вали два дома, а не восемь…

Однажды оперативник Ста‑
нислав Витковский был ранен 
во время очередного задержания 
опасных преступников. Казалось, 
предусмотрели все, но неожи‑
данно бандит испугался и начал 
стрелять. Пуля попала в голову 
офицеру. Ранение поначалу по‑
считали несерьезным.

Вскоре Станислав вышел 
на службу и продолжил ловить 
бандитов. Только он стал заме‑
чать, что правый глаз стал видеть 
все хуже и хуже. Стас даже само‑
му себе боялся признаться, 
что начинает слепнуть на один 
глаз. На ежегодной диспансери‑
зации страшная тайна оператив‑
ника была раскрыта.

— Я как, знаете, как ребе‑
нок, сначала пытался уговорить 
начальника ЦВВК. На мне опера‑
тивный розыск… Я не могу сей‑

час уйти… У меня огром‑
ное количество начатых 
мероприятий…

— Станислав Евгеньевич! 
Вы можете быть свободны. С та‑
ким заболеванием категорически 
нельзя оставаться на военной 
службе, — жестко парировала 
мольбы опера врач медкомиссии.

Для заместителя начальника 
оперативно‑розыскного отдела 
Станислава Витковского это за‑
ключение о несоответствии здо‑
ровья требованиям приказов про‑
звучало как смертный приговор.

Началась глубокая депрес‑
сия. Жизнь не радовала. Было 
противно от осознания собствен‑
ной беспомощности и бесполез‑
ности. Единственной зацепкой 
в этой жизни для списанного 
по ранению солдата незримой во‑
йны были подрастающие дети.

Однажды неожиданно и рез‑
ко зазвонил мобильник. Станис‑
лав пользовался телефоном все 
реже и реже. Не хотел выслуши‑
вать состраданий и утешений.

— Приходи завтра. Есть 
предложение, от которого ты 
не откажешься…

На другом конце провода звучал 
уверенный спокойный и твердый, 
до боли знакомый голос Владимира 
Константиновича.

— Спасибо, Батя… Приду обяза‑
тельно, — едва скрывая дрожь в голо‑
се, пробормотал Станислав.

Прошло уже семнадцать лет, 
как Стас вернулся в родной «взрывной» 
отдел. Теперь он гражданский специа‑
лист. Ведет подготовку молодых взры‑
вотехников. Его ценят и уважают.

БАТЯ — ВК
Полковник Владимир Константино‑

вич Ерёмин человек скромный и умный. 

За разработки специальной техники он 
удостоен премии Правительства России.

В восемьдесят девятом Ерёмина на‑
значили начальником «взрывного» от‑
дела. К этому времени на его счету было 
множество успешно проведенных экс‑
пертиз и боевых выездов по обезвре‑
живанию самодельных бомб.

Владимир Константинович всегда 
доброжелателен. Никогда не перебива‑
ет собеседника. Умеет очень вниматель‑
но слушать  своих  оппонентов . 
Еще про Батю говорят, что у него музы‑
кальный слух. Неплохо играет на пиа‑
нино. Прекрасно рисует. По характеру 
типичный русский интеллигент. Может 
быть суровым и даже жестким, когда 
речь идет о принципиальных вопросах. 
Совсем не похож на крутого сотрудника 
спецслужбы из приключенческих сери‑
алов последних лет.

Ветераны отдела вспоминают, 
что у Ерёмина почти сразу же после при‑
хода в отдел появился «позывной». 
Кто‑то из начальства однажды на пла‑
нерке сказал: «Дело сложное… Нужно 
обязательно посоветоваться с ВК… 
С капитаном Ерёминым…»

Так и пошло. Шутливое прозвище 
ВК, образованное от первых букв имени 
и отчества, стало со временем фирмен‑
ным знаком мастера. Если ВК взялся 
за дело, обязательно все будет нор‑
мально.

Вскоре этот «позывной» знали все 
взрывотехники страны от Камчатки 
до Калининграда. Обращение ВК про‑
износилось по‑доброму, всегда с долж‑
ной степенью уважения и признания его 
высочайшей квалификации.

— Для меня ВК — это обозначение 
высшего качества, как у марочного ко‑
ньяка, — говорит однофамилец Бати, 
ветеран отдела Григорий Владимирович 
Ерёмин.

— Володя — мой друг. Он не мо‑
жет что‑либо делать плохо. Че‑
ловек совестливый, трудолюби‑
вый и порядочный.

Руководить подразделением 
взрывотехников Ерёмину при‑
шлось в очень непростые време‑
на. Сегодня с легкой руки теле‑
визионщиков те годы окрестили 
«лихими девяностыми». Именно 
тогда сформировалась команда 
профессионалов, которая спло‑
тилась вокруг своего командира.

Взрывотехникам часто при‑
ходилось ночевать на службе. От‑
дел был завален срочными экс‑
пертизами. Дежурная служба по‑
рой по несколько раз в день вы‑
езжала на сообщения о заложен‑
ных самодельных бомбах. Каж‑
дый такой выезд был на строгом 
контроле у высокого начальства.

— У победы много род‑
ственников, поражение — кру‑
глая сирота, — вспоминает Вла‑
димир Константинович старую 
истину. — Это была самая насто‑
ящая война… А ведь она не толь‑
ко из одних триумфов состоит…

Батя вспомнил историю сво‑
его подчиненного майора Георгия 
Трофимова, погибшего двадцать 
лет назад в центре Москвы 

при обезвреживании бомбы, изъятой 
у террористки‑смертницы. Тогда, 
в июле 2003‑го, все новостные каналы 
без остановки показывали и комменти‑
ровали кадры гибели взрывотехника 
ФСБ.

— Егор все сделал правильно. На‑
кануне он в Тушино успешно обезвре‑
дил подобную конструкцию. Понима‑
ешь, самоделка всегда таит в себе опас‑
ность, даже если она изготовлена по ти‑
повой схеме… Парню было двадцать 
девять. Он успел стать очень крепким 
профессионалом… Помним его…

Еще Владимир Константинович рас‑
сказал, что в жизни отдела был период, 
когда по обмену опытом стали приез‑
жать специалисты из спецслужб Европы 
и США. Его и самого не раз приглашали 
читать лекции иностранцам.

— Они с удивлением обнаружили, 
что в некоторых вопросах мы их здоро‑
во обогнали. А таких людей, как у нас, 
там точно не найдешь…

По традиции 27 октября после воз‑
ложения цветов на шоссе Энтузиастов 
команда Бати собирается за столом 
в одном из московских кафе. Ветераны 
обсуждают последние новости, вспоми‑
нают боевых друзей. Во главе стола — 
Владимир Константинович. Неизмен‑
ный тамада Стас Витковский обязатель‑
но произносит короткий тост: «За тех, 
кто на дежурстве!» ■

владимир Константинович Ерёмин

михаил николаевич Чеканов

Каждый год Батя и его друзья приходят на место гибели михаила Чеканова. Посмертно он 
награждён орденом «За личное мужество»

Люди, по своей воле решив‑
шие обезвреживать бомбы и став‑
шие взрывотехниками, обладают 
особыми чертами характера. Они 
ответственны, настойчивы, терпе‑
ливы и внимательны. Но, глав‑
ное — они жизнелюбивы. Радуют‑
ся каждому мгновению и событию, 
не огорчаются по пустякам, идут 
по жизни с юмором и улыбкой.
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ПРОТИВ НАЦИЗМА

мария БЕрниц. фото автора

В Москве на Лубянке прошла историко-документальная 
выставка «Преступление нацистов и их пособников про-
тив мирного населения на территории оккупированных 
районов Московской области в годы Великой Отече-
ственной войны».

Ее посетителям были пред-
ставлены материалы Мо-
сковской областной чрез-

вычайной комиссии по уста-
новлению и расследованию 
зверств немецко-фашистских 
захватчиков.

зимой 1941-1942 годов, ког-
да части Красной Армии отбро-
сили от Москвы войска против-

ника, в освобожденных населен-
ных пунктах стали вскрываться 
факты чудовищных преступле-
ний немецко-фашистских за-
хватчиков: грабежи, разорение, 
насилия, издевательства и каз-
ни мирных жителей. Ими уничто-
жались промышленные и сель-
скохозяйственные предприятия, 
школы и больницы — все то, 
чем занимались, начиная с 2014 
года, украинские нацисты.

Масштаб разрушений и мас-
сового уничтожения граждан-
ского населения на оккупиро-
ванных территориях Советского 
Союза, размах чудовищных 

преступлений, совершенных 
нацистами, были столь велики, 
что уже в ноябре 1942 года при-
нято решение о создании специ-
альной комиссии.

Официальная название — 
Чрезвычайная государствен-
ная комиссия по установлению 
и расследованию злодеяний 
немецко-фашистских захват-

чиков и их сообщников и при-
чинённого ими ущерба гражда-
нам, колхозам, общественным 
организациям, государственным 
предприятиям и учреждениям 
СССР.

На выставке, проходившей 
в стенах Управления ФСБ Рос-
сии по городу Москве и Москов-
ской области, были представле-
ны архивные фотографии, копии 
донесений сотрудников НКВД, 
рапорта комиссаров партизан-
ских отрядов. Тут же справки 
со статистическими данными 
о количестве жертв среди мир-
ного населения на территории 

районов, находившихся в окку-
пации.

Так же были обнародованы 
списки жителей Московской 
области, которые были угнаны 
на принудительные работы 
в гитлеровскую Германию.

В отдельный стенд была 
вынесена информация о звер-
ствах фашистов в отношении 
детей. На нем представлены 
архивные акты комиссий, фик-
сирующие данные о сожжении, 
аресте, убийстве детей или же 
целых семей с детьми. Со слов 
сотрудников, готовя материал 
к выставке и изучая архивные 
данные, зачастую было сложно 
сдержать эмоции.

Материалы ЧГК, которые 
сегодня хранятся в архивах 
и являются свидетелями звер-
ских преступлений фашистской 
Германии, были использованы 
в качестве обвинительных до-
кументов на Нюрнбергском про-
цессе с 20 ноября 1945-го по 1 
октября 1946 года.

Сегодня же это неопро-
вержимые доказательства 
для всех желающих переписать 
нашу историю и рассказыва-
ющих, что немцы в 1941 году 
пришли не убивать, а освобож-
дать. Сколько еще подобных 
документов хранится в архи-
вах нашей страны, сколько 
еще не рассекречено. Всему 

свое время, но видя тенденцию 
активной переписи истории, 
хочется, чтоб подобные вы-
ставки появлялись как можно 
чаще и были доступны всем 
желающим.

И точно такие же свидетель-
ства, но только уже примени-
тельно к военным преступле-
ниям Укро-Рейха, нужно прово-
дить повсеместно, показывая 
и рассказывая о сути киевского 

режима, пришедшего к власти 
в результате государственного 
переворота 2014 года.

А ведь начиналось все с «не-
винных» действий — как, напри-
мер, почетный караул из «сол-
дат» Вермахта и СС возле 
братской могилы погибших 
красноармейцев в районе Бучи, 
что под Киевом.

Ну а дальше пришел самый 
настоящий нацизм. ■

Почётный караул из «солдат» вермахта. Братская могила 
погибших красноармейцев. Буча под Киевом

в своей ненависти ко всему русскому и советскому 
бандеровцы ничем не отличаются от своих предшественников 

времён второй мировой войны

выставка‑свидетельство о зверствах и преступлениях 
гитлеровцев против мирного населения. Управление фсБ 

россии по москве и московской области
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ИМЕННЫЕ УЧЕБНЫЕ ЗАВЕДЕНИЯ

Экономический совет международной ассо‑
циации ветеранов подразделения антитеррора 
«альфа»

гБоУ во мо «технологический университет»
(г. Королёв, московская область)
гБоУ «гимназия № 1 имени героев спецназа» (г. 
Беслан, республика северная осетия‑алания)
филиал мБоУ соШ (село васильевка, липецкая 
область)
моУ «северная соШ № 2» (Белгородская область)
Уссурийское суворовское военное училище (При‑
морский край)
гБоУ Школа № 57 (г. москва)
гБоУ соШ № 281 (г. москва)
гБоУ Школа № 630 имени Дважды героя совет‑
ского союза г.П. Кравченко (г. москва)
гБоУ Школа № 763 (г. москва)
гБоУ Школа имени в. в. маяковского (г. москва)
гБоУ соШ №1376 (г. москва)
гБоУ Школа № 1450 «олимп» (г. москва)
гБоУ Школа 1560 «лидер» (г. москва)
гБоУ «Кадетская школа № 1784 имени генерала 
армии в. а. матросова» (г. москва)
гБоУ соШ № 1852 (г. москва)
гБоУ лицей № 2010 имени героя советского союза 
м. П. судакова (г. москва)
гБоУ Школа № 2033 (г. москва)
гБоУ Школа № 2065 (г. москва)
гБоУ Школа № 2072 (г. москва) 
гБоУ Школа «Покровский квартал» (г. москва)
гБоУ Школа № 2129 имени героя советского со‑
юза П. и. романова (г. москва)

«Десантник»
Детский центр боевых искусств «альфа — Будо»
«альфа — Битца»
региональная детско‑юношеская спортивная 
общественная организация федерация киокусин‑
кай каратэ‑до по Краснодарскому краю «альфа»
спортивный клуб «альфа‑Единоборства»
спортивный Клуб «старт‑7»
спортивный военно‑патриотический клуб «росич»
(пос. Улькан иркутской области)
«альфа — Киокусинкай Каратэ‑до»
(г. орехово‑Зуево московской области)
национальная ассоциация каратэ JKS (г. москва)
международная общественная организация содей‑
ствия развитию физкультуры и спорта «федерация 
страйкбола»
нП спортивно‑патриотический клуб «ярополк» 
(г. Красногорск)
физкультурно‑спортивная общественная организа‑
ция «истринская муниципальная районная федера‑
ция восточного боевого единоборства» (г. Дедовск)
ноУ ДПо «стрелковый комплекс «Патриот»
спортивно‑стрелковый клуб «альфа‑выстрЕл» 
(г. севастополь)
ассоциация спортивного содружества «лига сильных»
хоккейный клуб «альфа» (г. санкт‑Петербург)

центр военно‑патриотического воспитания молодежи 
имени а. Д. Бесчастнова (г. фряново, московская область)
военно‑патриотический клуб «Булат» и патриотиче‑
ский клуб «Юнальфа» гимназии № 7 имени в. м. во‑
ронцова (г. воронеж)
военно‑патриотическое объединение «альфа» имени 
героя советского союза в. ф. Карпухина (г. москва)
военно‑патриотический центр «Крылья» имени героя 
россии а.н. савельева (г. сочи)
центр патриотического воспитания «альфа‑омск» 
(г. омск)
спортивный военно‑патриотический клуб «альфа‑
Патриот» (г. Жуковский, московская область)
военно‑патриотический клуб «надежда» школы № 
937 имени героя россии а. в. Перова (г. москва)
военно‑патриотическое молодежное объединение 
«воин» имени героя россии а. в. Перова (г. Челябинск)
военно‑патриотический клуб «альфа» имени героя рос‑
сии г. н. сергеева кадетской школы № 1784 (г. москва)
Детско‑юношеский центр патриотического воспи‑
тания имени героя россии а. а. туркина (пос. лобва, 
свердловская область)
Православный военно‑патриотический клуб «вос‑
крест» имени героя россии владимира Ульянова (г. 
гороховец, владимирская область)
Патриотическо‑военный спортивный клуб «альфа‑
центр» (пос. спас‑Каменка, московская область)
военно‑патриотический клуб «альфа‑Даниловец» (г. 
наро‑фоминск, московская область)
Поисковое объединение имени г. К. Жукова (г. Кре‑
мёнки, Калужская область)
военно‑патриотический клуб имени и. с. Панина (г. 
Королёв, московская область)
военно‑патриотический клуб «романовцы» школа 
№2129 (г. москва)
спортивно‑патриотический клуб «альфа‑спорт» 
школа №2129 (г. москва) 
спортивно‑военно‑патриотический клуб «альфа» 
им. героя россии и.в. марьенкова (г. лабинск, Крас‑
нодарский край)
военно‑патриотический клуб «Защитник» ляминской 
ооШ имени героя советского союза Зайцева г.н. 
(Пермский край)
военно‑патриотический клуб «Патриот» школы № 
1852 (г. москва)
военно‑патриотический клуб имени старшего лейте‑
нанта виталия Зиненко (г. александров, владимир‑
ская область)
центр патриотического воспитания имени вячес‑
лава малярова (г. москва)

маоУ «ляминская ооШ им. Зайцева г. н.» (г. Чусовой, 
Пермский край) 
моУ «Пехлецкая сШ имени в.в. соловова» (село Пехлец, 
рязанская область)
гБоУ «Кордонская соШ имени м.Ю. Шатунова» (п. Кор‑
дон, Пермский край)
мБоУ свердловская соШ имени м.П. марченко (пос. 
свердловский, московская область)
маоУ соШ №1 имени р.К. холбана (г. агидель, респу‑
блика Башкортостан)
мБоУ соШ № 2 имени а.Д. Бесчастнова
(пос. фряново, московская область)
мБоУ ооШ № 5 имени старшего лейтенанта в.в. Зинен‑
ко (г. александров, владимирская область)
маоУ соШ № 6 имени а. в. Киселёва (город Красноу‑
ральск, свердловская область)
мБоУ гимназия № 7 имени в.м. воронцова (г. воронеж)
мБоУ соШ № 8 имени а.в. Дёмина (станица Чепигин‑
ская, Краснодарский край)
гБУо соШ № 8 имени а. а. матюшина (г. Калуга)
маоУ ооШ № 10 имени майора в.в. малярова (г. 
Балаково, саратовская область)
моБУ соШ № 11 имени героя россии и.в. марьенкова (г. 
лабинск, Краснодарский край)
мБоУ соШ № 22 имени героя россии г. н. сергеева (г 
Ковров, владимирская область)
маоУ соШ № 97 имени а.в. гуменюка
(г. Екатеринбург)
гБоУ «Школа № 937 имени героя россии а.в. Перова» (г. 
москва).
гБоУ «Школа № 1392 имени Д.в. рябинкина»
(г. москва, пос. ватутинки‑1)
гБоУ «Школа № 2093 им. а.н. савельева» (г. москва) 

агентство «слово и Дело» www.sid‑agentsnvo.ru
«альфа Патриот» alfasait.ru
агентство безопасности «альфа — 95» alpha‑95.ru
агентство безопасности «альфа‑Универсал»
«альфа 101»
«альфа — арсенал»
«альфа — вДв — центр» alfavdv.ru
«альфа — вДв — столица»
«альфа — владикавказ»
«альфа — возрождение»
«альфа — Единство»
«альфа — ингул»
«альфа — Квант»
«альфа — Командор»  alfa‑komandor.com
«альфа — Крым» (г. симферополь)
«альфа — легион» alfalegion.ru
«альфа — набат» alfa‑nabat.ru
«альфа — москва»
«альфа — Право»
«альфа — Застава»
«альфа — Профи»  т. 8‑495‑435‑21‑17  4352117@mail.ru
«альфа — фотон»
«альфа — цитадель» www.alfa‑citadel.ru
«альфа — система»
«альфа — цитадель+»
«альфа и щит»
«альфа — Юнит I» (г. санкт‑Петербург)
«альфа арт файт»
союз компаний безопасности «альфа 10» www.alfa10.ru
ооо Чоо фирма «магнУм‑а»  www.magnum‑a.ru
ооо Чоо «норд» (г. Южно‑сахалинск)
ооо ингул
ооо Чоо альфа‑с
ооо ао «соБр» (г. владивосток)
ооо «Патриот» (г. Калининград)
ооо «рУсБ»
ооо «Боевое братство — авс» (г. Пенза)
холдинг безопасности «альфа — Каскад» 
(г. Краснодар) 8‑800‑200‑66‑65  альфакаскад. рф
холдинг безопасности «атолл», ооо «альфа‑24» (г. Красноярск)
Чоо «витязь» (лнр, г. луганск)

«альфа — Булат»
«альфа — мотор‑групп»
«альфа — транс» (г. смоленск)
«альфа — транс» (г. санкт‑Петербург)
аудиторская фирма «ав»
оао «гостиница восток» (г. москва)
ооо «альфа строй (г.севастополь)
ооо «Детективное агентство «альфа»
ооо «Корпорация Купол»
ооо «ПрофПак сервис»
ооо «сима‑ленд» (г. Екатеринбург)
ооо «Юридическое бюро «альфа‑стратЕгия»
«ПКф осв ПаК»
«символы отечества»
«центр стоматологии и имплантологии митралаб»
Учебный центр дополнительного профессиональ‑
ного образования «витязь»
московская Коллегия адвокатов «альфа» 
Collegium‑advocates.ru

Казахстан — мотин Дмитрий Юрьевич
Краснодар — Жмёткин геннадий савельевич
Екатеринбург — Басаргин валерий сергеевич
Красноярск — Посохов сергей николаевич
Братск — миронов руслан васильевич, Климов Констан‑
тин валерьевич
волгоград — олейников николай николаевич
Кыргызстан — сарвадий Юрий васильевич, Погиба Юрий 
леонидович
санкт‑Петербург — лебедев виктор иванович
хабаровск — Дворянчиков виталий алексеевич
республика Крым — Котовский Юрий алексеевич, Чванов 
сергей Кузьмич
севастополь — иванцов Дмитрий валериевич
Южно‑сахалинск — ишкинин рамиль рашитович
владивосток — Черняк максим игоревич
Казань — Бушланов Дмитрий сергеевич
самара — волков Денис александрович

фонд социально‑экономической реабилитации сотрудников 
и ветеранов спецслужб и правоохранительных органов «аль‑
фа — центр»
фонд поддержки ветеранов вооруженных сил
и правоохранительных органов Дмитрия Донского
(г. новомосковск)
фонд сохранения культурного наследия «русский витязь»
автономная некоммерческая организация содействия социальной 
реабилитации военнослужащих, ветеранов и членов семей погибших 
офицеров — «офицеры группы «альфа»
фонд «альфа‑Патриот» (г. Екатеринбург)
липецкая региональная общественная организация спортивно‑
патриотического воспитания и подготовки граждан «альфа» 
(г липецк)
общероссийский профсоюз работников организаций безопасности
Благотворительный фонд «альфа помощь» (г. севастополь)
общероссийская общественная организация «Клуб безопас‑
ности Защита»
мБУК «Этнографический музей истории реки Чусовой»
Чувашская республиканская общественная организация «По‑
исковый отряд «веда»
некоммерческое партнерство «альфа‑Бизнесгарант»
Благотворительный фонд «Команда а»
фонд поддержки антитеррористических подразделений орга‑
нов обеспечения безопасности «Антитеррор»
фонд поддержки ветеранов и сотрудников спецподразделе-
ния антитеррора «Альфа»

Emai l :specnaz.a lphagroup@gmai l .com


